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Aos pioneiros do Satdrnia
1953 —2003

Povo errante, foi a 13 de Maio de 1953 que, a bordo do
Satlrnia, chegamos a estas paragens a descoberta de nova
vida e mais rasgados horizontes.






SAGA

LIVRO PRIMEIRO







Se visitarem Montreal, passem pelo "quartier St-
Louis". La encontrardo correntezas inteiras de prédios
garridos, com tomateiros e alfaces a crescer nos jardinzitos
roubados ao asfalto.

Podem bater sem receio. E gente portuguesa.
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O CANTO DA SEREIA

Na tarde mansa, moido de trabalho, o Luis Negro
sobe a St.- Laurent. L& no alto, na zona dos portugueses, a
rua explode em festa: bandeiras, mdsica, bancas de
rouparia, petiscos, quinquilharias, carripanas de pop-corn,
profusdo de feira “das mil e uma noites”.

Foi quando o altifalante Ihe berrou na cara a
cantiga. Cantina esganicada que falava dum amor
qualquer, ao luar .. na praia ... 14 em baixo ... em Portugal.

Engoliu em seco, as pernas cheias de tremuras. E
aquilo que ndo lhe acontecia ha anos, desde a morte da
mae, aconteceu: duas gordas lagrimas saltaram-lhe aos
olhos. Envergonhado, raivoso, enxugou-as as costas da
mao encordoada.

“Porra, Luis, és algum garoto?”

A cantiga, endiabrada, sibilante, continuava a
verrumar-lhe o cérebro.

“Raio de cantiga.”

Pensamentos,  durante  anos  adormecidos,
acordavam indomaveis: a sua Vieira, 0 mar e a praia, 0S
copos de tinto emborcados na tasca do Palaurdo, os barcos
e as pescarias e, sobretudo, os camaradas de campanha, 0
Tonho, o Rijo, o Coxo, tantos, tantos...

“E a fome que passavas, Luis, e a fome?” —
rebatia, a afastar os engodos. —“Aqui podes juntar umas
dolas e 1a? L& roias a ponta dum corno. E olha que ndo
trabalhavas menos. Na pesca, na lavoura, puxavas pelo
canastro como um mouro”.
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E o0s pensamentos com os freios nos dentes: nos
entardeceres ensanguentados de verdo, qual deus de bronze
a puxar as redes, 0s musculos quase a rebentar, trespassado
pelo olhar admirativo da turistada toda, os pulmdes
esbraseavam-se: 0oh ... 6oh ... 6oh ... e as sardinhas a saltar
como prata! E 0 mar manso como um rafeiro! E ...e ... e...!

Mal chegou a casa, disparou:

— Este ano vamos a Portugal.

A mulher levantou o nariz do tacho a ferver no
fogéo.

— Tés maluco?!

Ele queria falar da cantiga, de tudo o que lhe corria
em tropel na cabeca, mas ela néo lhe deu azo.

— Tas maluco, home? famos gastar um dinheirdo.
E o0s nossos planos? E o campo, e a casa nova? Atdo nao
combinamos que iamos la s6 pré ano?

O Luis sentiu-se envergonhado por ser o mais
fraco. Mais fraco do que ela. Ela que chorara baba e ranho
ao deixar a terra.

“Mas, porra, ela ndo ouviu a cantiga!”.

Saiu porta fora. Para a rua. Para a multiddo.

Mesmo assim andou oito dias sem quase falar a
mulher, entre envergonhado e raivoso. Depois passou-lhe e
continuou a amealhar ddlares, para 0 campo e para a casa
nova.
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HISTORIA DE NATAL

A Teresa esté feliz. Radiante.

O bacalhau com batatas e grelos ferve na panela. A
volta da mesa farta, o seu Luis, o Jaime, a Maria Candida,
a criangada. Petiscam e bebericam numa algazarra festiva.

Na televisdo ndo se fartam de dizer que 14 fora esta
um frio de rachar. Vinte e oito ou vinte e nove graus
negativos. A consoada mais fria dos ultimos anos.

— Aqui ta quentinho — encolhe os ombros o Luis,
esvaziando mais um calice de porto.

Com a colher de pau, Teresa acalma a fervura da
panela.

“Que rico bacalhau! Gracas a Deus é uma
farturinha.”

De chofre:

— Nossa Senhora! Ai que desgraca! — Abafou os
gritos com o avental .—Santo Deus!

Esquecera-se de comprar azeite, O santo azeitinho
para os grelos. Os grelos precisam de azeite como 0 corpo
de sangue, sempre ouvira dizer. E logo naquela noite
santal

Resoluta, enfiou o casaco e as botas de neve. Os
outros, quando a viram naquele preparo, ficaram
pasmados:

— Onde vais, alma do diabo?

— Tés maluca?

— Vou ali a loja do agoriano comprar umas coisas
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de que me esqueci. SO vos peco o favor de olharem pelo
bacalhau. Daqui a dez minutos, desliguem o fogdo. N&o se
esquecam, pel’amor de Deus!

— Esta mulher é o diabo. Ainda é capaz de ficar
tesa como um carapau, ai para algum canto.

— Na noite de hoje Nosso Senhor ajuda toda a
gente. N&o se esquecam do bacalhau, € s6 0 que vos peco.

*

O Ze Biana esta estirado sobre a cama. Os olhos
pregado no tecto. A telefonia enche o quarto com cangdes
de Natal. Engole, mais uma vez, o suspiro que o sufoca.
Sensacdo igual s6 em Angola, na tropa, nas consoadas no
mato. Mas la havia os camaradas, qualquer chalaca, um
mar de cerveja para afogar tudo. N&o havia a mulher, a
filha. A espera. A espera que ele abrisse caminho na vida.

Apagou a telefonia e foi a janela. O gelo
espalmava-se contra as vidracas como mado gelada e
ameacadora. Raspou o vidro com as unhas. O pedaco de
rua estava deserto e branco, numa quietude polar.

“Que noite!”

Sentou-se na cama e tornou a ligar a telefonia. As
mesmas cantigas de Natal. As mesmas cantigas de
esperanca. Afinal era essa mesma esperanca que O
mantinha de pé. Esperanca de arranjar um emprego
melhor, poder mandar vir a mulher e a filha.

— Tudo se ha-de arranjar, rapaz — encorajou-se
em voz alta. — Nao sejas fracalhote. J& passaste bocados
piores e ndo morreste. Estas é a precisar duma bebedeira.
Amanhd acordas sem esses macaquinhos na cabeca.
Mesmo na noite de hoje deves encontrar prai qualquer
buraco onde comprar uma garrafa de vinho.

*
— Boa noite — saudou Teresa.
O depanneur estava praticamente deserto. Apenas
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um fregués de ar taciturno esperava que o Acoriano lhe
fizesse a conta. Mas este ndo estava muito apressado, mais
disposto a cavaquear do que a outra coisa.

— Que noite! Ha dezoito anos que estou em
Montreal e nunca vi uma consoada t&o fria. — A maquina
pOs-se a cantarolar numeros. — Quatro délas e meia. O
senhor € novo por ca?

— Estou ca ha sete meses.

— Ja tem emprego?

— Por agora lavo pratos ai num restaurante. Em
Portugal era serralheiro.

— Ainda vai ter muito que amargar — profetizou o
Acoriano, arrancando uma gorda e pestilente baforada do
enorme charuto pendurado dos beicos.

Teresa apanhou a garrafa de azeite da prateleira e
aproximou-se do balcdo, a tempo de compartilhar da
conversa. Olhou, de soslaio, a garrafa de vinho.

— O senhor vai consoar com alguém? —
perguntou.

O Zé Biana corou, sob a barba de dois dias.

— Na&o, senhora. Este ano |4 terda que ser assim.
Ainda por aqui ando sem a familia.

Teresa estava rouca de emocao:

— Coitado! Numa noite destas! O senhor vai
consoar la a casa, ta dito. O meu Luis ndo vai dizer o
contrério.

— Mas...

— N&o ha mas nem meio mas. Afinal o senhor
também ¢ portugués. E feito do mesmo barro que nds. Ta
dito e ndo ha mais discussdo. la beber esse vinho sozinho?
O vinho assim sabe a veneno. Ora venha dai!

*

— Trago este senhor pra consoar co’a gente. Ainda
tem a familia em Portugal e ndo...
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— Sente-se, homem — interrompeu-a 0 marido. —
Cabe sempre mais um pobre a mesa doutro.
— Eh, Luis, até pode ser Nosso Senhor Jesus Cristo
a tentar-nos. Na noite de hoje nunca se sabe — segredou a
Maria Candida.
— Tu tés € ja com um copo a mais — gargalhou o
Luis. Mas, pelo sim pelo ndo, reservou a melhor
posta de bacalhau para o desconhecido.
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SABADO A NOITE

As salsichas com ovos grudavam-se & garganta
ressequida. Deitou a garrafa a boca e deixou o0 vinho
escorrer longamente. Ganhou félego e tornou a beber. Mas
nem mesmo assim o0 nd desapareceu. O n6 crénico dos
sadbados a noite, quando as paredes do apartamento o
espremiam contra os seus pesadelos.

“O que precisas € dum bocado de ar nas trombas”.

A St. Laurent era um deserto. Somente ele, as
montras, carros apressados, um céu gelado. E o gelo a
estalar sob as botas.

“Em vez d’andar praqui feito parvo, vou é até ali a
Casa Minhota tomar uma bica e um bagago.”

Estugou o passo. Sentia os pélos do nariz tesos
como arames, 0 queixo encorti¢ado.

“Raio de frio.”

Estacou defronte da agéncia do banco portugués.

“Deixa |4 ver a como ta o cambio. Pra qué? Né&o
mando dinheiro para Portugal.”

Mas olhou. Como sempre. Aqueles nimeros gordos
tinham visco.

“Porra, 0 escudo cada vez vale menos.”

Um cartaz, colado a vitrina, despertou-lhe a
atencdo. Devia ser outro baileco portugués. Grandioso,
diziam sempre os cartazes.

“Deixa la ver onde é.”

Igreja St. Louis de France.

“Mas para que quero eu saber de bailes? J& ndo
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estou em idade de bailagbes.”

Bebidas, petiscos, engodava o cartaz.

“Até pode ser um bocado bem passado. Sempre
hei-de encontrar qualquer gajo conhecido.”

*

Quando entrou, 0 conjunto esfarrapava-se todo as
voltas com um malhdo. Furou até ao bar e pediu uma
cerveja.

— Aqui ta mais quente do que la fora, eh amigo?

O Algarvio olhou o seu interlocutor. Um fulano de
cara avermelhada, a rondar os cinquenta.

— E verdade — aquiesceu.

— O Canada s6 tem de bom as dolas — tornou o
outro. — Vim hé dias de Portugal e aquilo sim, amigo,
aquilo é que é clima.

— Por que néo ficou por 18?

— A familia, amigo, os filhos na escola. O amigo
tem filhos?

— Nem mulher!

— E anda nestas terras a fazer o qué?! Hoje em dia
s6 ndo ganha |4 bom dinheiro quem é malandro. E pelas
suas maos vé-se que nao é malandro nenhum. E aquele sol!
Até no inverno! Um sol assim é uma riqueza.

O conjunto atacava um vira. Os pares rodopiavam,
entregues a apelos profundos.

— Né&o ha nada como a nossa terra, amigo.

O calor subia dos corpos e das almas.

— Nao perca tempo, amigo. Ai se eu pudesse!

O conjunto atirava-se agora a uma marcha.

— Que céu azul, amigo!

Quando saiu dali o Algarvio ia com a barriga cheia
de cerveja, musica e decis0es feitas.

“Segunda-feira compro um bilhete de avido e
raspo-me para Portugal.”
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Como mil vezes anteriormente, alias.
Geralmente, nos sabados a noite.
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A FRAUDE

— Pai, tente compreender, por favor!

Estavam a almocar. O Manuel Transmontano, a
mulher, a filha. Num domingo de Maio.

O Manuel Transmontano encarou de raspao 0S
olhos garcos e limpidos da filha. Baixou a cabeca para o
prato, as batatas atravessadas na garganta. As palavras
sairam-lhe enferrujadas:

— Tu é que sabes da tua vida. Mas se saires
daquela porta para fora, para te ires juntar com esse
estrangeiro, nunca mais tornas a cé entrar.

— Eu e o Michel gostamos um do outro. Tente
compreender, por favor. Por favor!

Minutos de siléncio. O sol a jorrar da janela.

— Vou dar uma volta.

— Onde vais, Manuel? - alarmou-se a mulher,
chorosa.

— Descansa que ndo me vou enforcar.

Na rua, sentiu-se perdido. Os quinze anos de
Canada repartira-os entre o trabalho e a casa, para além
duma ou outra saltada a loja do Acoriano para beber uma
cerveja e dar dois dedos de conversa. Com duas viagens a
Portugal, de permeio, para matar saudades, para preparar o
amanha.

Foi dar ao jardim. Um jardim a cobrir-se
vertiginosamente de sol e verde. Sentou-se num banco. Um
esquilo desceu duma arvore e aproximou-se em avangos e
recuos inquietos.
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As perguntas, acusacOes, da aldeia em peso néo
Ihe davam tréguas:

“E atua filna? O qué?! Deixaste-a naquelas terras?
Com um estrangeiro? Nem sequer casada?! Que raio de
homem és tu? Nd&o te sais ao teu pai, ndo! Com esse ela
vinha nem que fosse morta. Andaste tantos anos por la
para qué? Todas as terras que compraste vdo ser para 0S
lobos. Mais valia teres ficado por la, desgracado.”

— Hei-de morrer nestas terras, enterrado num
buraco de gelo?

O esquilo amaranhou arvore acima, amedrontado
com os gritos dos homens. L& no alto, ficou imével, a
espiar. Como o homem ndo desse mais sinais de vida,
tornou a descer e continuou a cabriolar sobre a erva tenra.
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O SONHO

— Chega bem eu deixar o coiro na fabrica de
plasticos. N&o te quero ouvir mais.

— Se eu trabalhasse ja podias fazer menos horas,
levavas outra vida. E o dinheiro que estamos a perder com
a tua teimosia? Ao menos deixa-me ir fazer uma aplicacéo
numa companhia de limpezas.

— Basta!

A chicotada da voz de Jaime estancou a nova
ofensiva de Maria Céndida. Rixa de anos. Cerrada.

— Eu sei por que ndo me deixas ir trabalhar.

— Ainda bem que comecas a abrir os olhos.

— Nao te facas desentendido. Isto é tudo culpa do
25 de Abril. Desde esse dia nada presta para ti no Canada.
Tens o corpo aqui e a alma em Portugal. Bem te vejo
quando alguém vem de la. Até pareces uma crianga de
olhos arregalados para o que contam. Mas ndo penses que
agora sdo tudo rosas . Olha se as pessoas nao continuam a
emigrar! S6 ndo vém mais porgue ndo as deixam.

— As coisas ndao se mudam do pé para a mao.

— Conversa! S conversa! Os ricos acabam sempre
por dar a volta a coisa. Se ndo é duma maneira € doutra.

— Pelo menos agora ha liberdade.

— Os pobres ndo enchem a barriga com palavras
bonitas.

A mostarda chegou ao nariz de Jaime:

— Que sabes tu dessas coisas? Que sabes tu dos
sonhos dos trabalhadores?
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— Calculas tu que eu também ndo tenho sonhos?

Havia pegos profundos nos olhos de Maria
Céandida. Tao profundos que Jaime desviou o olhar, deitou
agua na fervura:

— Afinal a guardar criancas pouco menos ganhas
do que numa fabrica. Estads em tua casa, ndo das contas a
ninguém, para mais agora gque o inverno esta a porta. O
dinheiro ndo é tudo, mulher! Nao viemos para o Canada
para rebentares o canastro a trabalhar para esses
exploradores.

— L& tas tu!

Jaime ensaiou uma caricia. Maria Candida sorriu. A
rixa adiada.
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RESSACA

Encontravam-se invariavelmente na loja do
Acoriano. Nos sdbados a tarde. Para beber umas cervejas.
Para falar, falar. Porque falar ndo custa dolas, como
filosofeia o Luis Negro.

Sdo trés: o Luis Negro, o Jaime Reis, 0 Zé Biana.
Eram quatro mas no altimo inverno o Pedro Algarvio, num
inesperado assomo de coragem, comprou um bilhete de
avido e cavou para Portugal. Pela Pascoa, mandou um
postal, que estava bem, sim senhor, ao sol do seu querido
Algarve, entretido a escorropichar belos copos de
medronho.

Cerveja na mao, sentados regaladamente nos
degraus de acesso a loja, a conversa escorre mole e lenta
como a tarde de Agosto.

— Bem fazes tu, Biana, em teres a familia na terra.
N&o estds preso, quando quiseres cavar, cavas — disse
Jaime, limpando com a méo o suor do pescoco.

— E mesmo! — concordou o Luis. — Os filhos s&o
uma prisdo. Comegam na escola e um gajo fica amarrado.

— E para qué? Ainda ontem um gajo que ai vem as
vezes, vocés conhecem-no, o Manel Transmontano, me
esteve a contar que quer regressar a terra e a serigaita da
filha anda ai embeicada por um quebecois qualquer e quer
ca ficar. Coitado, até anda meio avariado dos cornos.

— Sao problemas do caracas. Tu € que tens juizo,
Biana.

— Custa muito! H& mais de um ano que nao vejo a
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familia.

— Ha prai muita saia, rapaz.

— E cada tracalh&o!

— Estas canadianas tém fogo entre as pernas.

— Vocés falam assim porque ndo estdo longe da
familia. O que eu queria era arranjar um emprego na minha
profissdo e mandar vir a mulher e a filha. J& estou farto de
lavar pratos no restaurante daquele filho da mée do grego.

— Isto t4 mal, Biana. Da-te por felizardo porque ha
prai gajos que nem isso arranjam.

— O Canada ja foi chdo que deu uvas.

*

O Zé Biana regressou a casa com meia ddzia de
cervejas no bucho. Os copos davam-lhe sempre para a
tristeza. As paredes do quarto ficavam mais nuas, 0s trastes
mais escanzelados, a soliddo mais gritante, Portugal mais
longe. A memoria em carne viva: “Estou farto de ser
escravo, Adelaide. Farto até a ponta dos cabelos de aturar
patrdes. No Canadd pagam bem a um operério
especializado como eu. V&o ser cinco anos, Adelaide. Sé
cinco anos. Depois regressamos, cCompro umas maquinas,
monto uma oficinazita e nunca mais aturo patrdes.”

Despiu o casaco. Deu pontapés na cama. Praguejou.
Vestiu o casaco e foi bater a porta do Reis, dois quarteirdes
adiante.

— Deixas-me telefonar para Portugal?

— Vais gastar um dinheir&o.

— Os dolares que se lixem. Vou mandar vir a
familia
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A GRANDE AVENTURA

Desde h4 cinco anos, quantos ela tem de Canada,
gue a Teresa, nas quintas-feiras a tarde, mal sai da fabrica,
percorre as lojas de St. Laurent. Nesta compra cenouras,
naquela manteiga, na outra batatas e por ai fora, a farejar
0S especiais com 0s seus argutos olhos de camponesa,
desde crianca habituada a comer o pdo que o diabo
amassou. O que ela se ri, com o0 seu Ze¢, das tapadas das
canadianas que gastam um dinheirdo em enlatados que ndo
valem a ponta dum chavelho. Com o dinheiro que elas
gastam numa semana, enche ela a dispensa para um més.
Bem gostaria de ir a uns grandes magasins de que lhe
falaram. Mas ficam fora de mao, para isso s de carro. Vai
para dois anos que o seu Luis esteve tentado a compra-lo
mas, apds longas noites de discussdo e insonia, acharam
melhor comprar um terreno 4 na terra.

Compras feitas, Teresa estava radiante. No porta-
moedas ainda lhe restavam seis ddlares. Um nota de cinco
dblares e quatro reluzentes moedas de vinte e cinco
céntimos. Despejou o dinheiro para a palma da méo e,
babosa, apertou-o, com a ternura com que, nas noites de
boa disposicdo, afaga o seu Luis.

Foi quando uma ideia maliflua se lhe enroscou no
cérebro. Ideia que lhe encheu as pernas de tremuras e lhe
perlou a testa de suores frios. Com dedos trémulos
encafuou a nota no porta-moedas e pasmou para a
reverberacao das moedas.

— Poca, hoje é que é!
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Virou a esquina da Pins e abeirou-se resoluta do
quiosque.

— Un trio, s’il vous plait.

A unha raspava nervosamente o papel:

Rei ... dama ... nove ... 0it0 ... nove ... nove.

— AI, Jesus — gritou a segurar 0 coracdo que
saltava doido do peito. — Ai, Virgem Maria, ganhei cinco
dolares!

la entregar o bilhete premiado, reclamar o dinheiro,
quando a voz do diabo falou pela sua boca:

— Cinq trios, s’il vous plait.

As .. rei ... 4s ... dama ... dama.

Nada!

Rei ... as ... oito ... oito ... nove.

Nada!

A unha raspava, raspava, vertiginosa.

Nada, nada, nada. NADA.

Custava-lhe a acreditar. N&o, ndo era possivel.
Tudo branco. Parva. Nem parecia coisa de mulher de trinta
anos.

A noite, o Luis encontrou-a acabrunhada.

— Saudades da familia — desculpou-se ela.

la I contar ao seu homem aquela aventura !
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A SUECADA

O Manuel Transmontano olhou as nuvens pardas
acasteladas sobre a montanha e levantou a gola do casaco
contra o vento de agulhas geladas em riste.

“Mais quinze dias e temos a snow em riba.”

Desde que a filha abalara de casa que os domingos
Ihe eram insuportéaveis, longos, longos de morrer. Tinha de
sair para a rua, quando ndo era capaz de rebentar.
Calcorreava ruas e vielas até ja ndo sentir as pernas, até ja
ndo pensar e sO entdo, esfalfado, vazio, regressava a casa,
pronto para mais uma semana de trabalho.

Desta vez, o passeio sem norte encaminhara-o para
ali, para o parque ja semi-deserto, onde um bando de
rapazes, aos pontapés a uma bola, porfiavam em domar o
inverno. Um pouco mais & frente, na abrigada dum
barracdo, trés fulanos, portugueses pela pinta, batiam
cartas sobre uma mesa de piquenique.

— Boas tardes — saudou-os.

— Boas tardes. — E continuaram a baté-las,
mudos, sobre a mesa.

Passados uns bons cinco minutos, 0 mais novo, de
cara enfarruscada por um par de patilhas selvagens,
langou-Ihe por cima do ombro:

— O amigo quer fazer uma perna numa suecada?
Tamos para aqui a jogar & bisca de nove mas isto ndo
aquece nem arrefece.

Colhido de surpresa. até corou. H& quanto tempo
ndo pegava numas cartas! Para mais de quinze anos, desde
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que abalara de Portugal. E se era bom jogador! L& na
taberna do Luis, ele e o Casimiro vergavam 0S mais
pintados. Tinham c& um jogo de sinais mais ensaiado do
gue a banda da musica. Aquilo era sé aviar neles.

— Baralhe 0 amigo.

Aceitou o baralho e os dedos enferrujados até
tremiam, um calor tremendo a subir-lhe a cara.

— Podem partir.

A principio a medo, cada vez mais afoito, o ritmo a
emergir, a mao comecgou a bater as cartas, sobre a mesa,
com a gana de vinte anos atrds. E c’os diabos, |4 para a
terceira ou quarta partida, quase lhe apeteceu voltar a
cabega e berrar pro Luis:

— Bota ai um penalty do pipo novo.
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VORAGEM

A Adelaide e a filha chegaram a Montreal quando
as primeiras nevadas enlamearam as ruas.

—~Que terra tdo feia — disse Adelaide, observando
os edificios sombrios.

A filha enchia os olhos daquela paisagem inédita.

— Achas que vou encontrar trabalho decente?

— Que pergunta! Isto aqui é sO preciso querer
trabalhar.

— Mas tu ainda ndo arrranjaste nada na tua
profisssédo! — insistiu a Adelaide.

O Zé Biana langou uma gargalhada.

— As coisas aqui ndo sdo como 14, mulher. O que é
preciso € que os dolares escorram para dentro do bolso. Ha
para ai gajos que até a apanhar minhocas se enchem dele.
Olha, o primeiro gajo que me estendeu a mado, o Luis
Negro, na terra dele era pescador e aqui faz limpezas. E
ndo ha homem mais feliz do que ele.

Em Viana, a Adelaide trabalhava num escritorio.
Tinha tremuras na voz quando insistiu:

— Se calhar ndo vou arranjar um emprego como la.

— O que é preciso é querer trabalhar, mulher. Isto é
uma terra de futuro.

— SO ndo quero € ir parar a uma fabrica —
desabafou, com as lagrimas a saltarem-Ihe aos olhos.

Mas foi. Passados meses de frustacdo e desencanto.
Para a fabrica onde trabalha a Teresa. Mas mesmo assim
foi dificil.
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— Cada vez ha mais desemprego, o0 que valeu é
que a bossa é minha amiga — esclareceu Teresa,
com uma ponta de vaidade.

A bossa era uma minhota mal encarada:

— Aqui as pessoas ou dao rendimento ou vao para
0 olho da rua. Fica a trabalhar nesta machin de cortar
pontas. Quando tiver mais pratica, passa a ganhar a peca.

Adelaide sentou-se a maquina e comegou a
trabalhar. De dentes cerrados. Sem levantar a cabeca.

— E pouco —comentou a bossa, passados dias. —
E preciso dar mais rendimento. Os patrdes nio estio para
sustentar ninguém.

Ha protestos que sobem a boca de Adelaide. Protes-
tos que morrem inarticulados. Faz das tripas coracdo e
redobra a cadéncia.

— Mais ... mais ... mais...

A meio da manha, os rolos de cortinados pesam
arrobas. A meio da tarde, toneladas.

— Mais ... mais ... mais...

— E teve muita sorte. Se a bossa a pde a passar a
ferro € que vai ver como elas mordem — encoraja-a
Teresa.

A noite, Adelaide nem afagos tem para a filha.
Quando se apanha na cama, sonha. Sonha muito. Com a
sua Viana perdida. Com a infancia remotas. Com coisas
talvez nunca vividas.

— Entdo gostas do Canada? — pergunta o marido.

— Eu gosto — antecipa-se a filha. — Ha muitos
baloigos.

Adelaide olha a crianca, enternecida. E sorri. Um
sorriso que lhe adoca as faces cavadas.
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SORTILEGIO

Desde ha muito tempo que a Teresa anda para com
prar uma cafeteira-expresso. S6 que ha sempre qualquer
coisa mais urgente e a cafeteira vai ficando para tras. O
Luis até ja troca:

— Se estiver a contar beber café dessa cafeteira tou
bem arranjado.

— Tudo tem o seu tempo. Nao me vou atirar a toa,
as ddlas custam a ganhar.

Até que, por fim, em plena St. Laurent, Teresa
deparou com uma loja a abarrotar de cafeteiras em saldo.

— E uma pechincha, acredite — encorajou a
empregada portuguesa. — Olhe, aquelas, que fazem as
mesmas seis chavenas, custam dezoito ddlas.

Intrigada, Teresa examinou uma das cafeteiras mais
caras. O mesmo peso, 0 material parecia 0 mesmo, sé a asa
um tudo nada diferente.

— Se aquelas custam menos algum defeito devem
ter — desconfiou Teresa.

— E por estarem em saldo, acredite. Ainda ontem
custavam as mesmas dezoito dolas.

Uma cafeteira em cada méo, Teresa ndo se rendia a
primeira. E, ao virar a mais cara de pernas para o ar, aquele
Made in Portugal saltou-lhe aos olhos.

— Que graca, esta é da nossa terra.

Virou a outra e o Made in ltaly até parecia
envergonhado.

— Levo a portuguesa — decidiu-se Teresa.
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— Faz mal — discordou a empregada. — A

qualidade é a mesma, sao trés délas que deita ao ar.

— Eu é que sei.

SO0 em casa, quando reparou na reverberacdo
trocista da cafeteira, é que viu a asneira que tinha feito.

— Faco cada uma. Deixa-lo, antes nisto do que na
farmécia.
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INTEGRACAO

Quando o Luis Negro entrou em casa, estranhou
que os bracos sofregos do filho ndo lhe saltassem ao
pescoco.

Onde diabo ta metido o cachopo? — berrou ainda
antes de descalcar as botas da neve.

Teresa apareceu-lhe de cara reluzente.

— Que raio é isso, mulher? Tas corada como
quando te espetei o primeiro beijo.

A mulher retorcia o avental, um risinho cacarejado
a estremecer-lhe os peitos fartos.

— O menino? T4 em casa das vizinhos.

— Quais vizinhos? —perguntou distraido o Luis,
entrando na casa de banho.

Teresa foi-lhe no encalco.

— Os franceses.

— Que raio de historia é essa?

Agora, Teresa, era uma enxurrada de palavras:

— Caiu uma camisola das criancas deles na nossa
varanda ... fui 14 ... Afinal € gente como nds ... simples...
vieram ai do norte ... ndo tém ca ninguém ... quiseram que
0 nosso filho ficasse a brincar com os meninos deles

A incomunicabilidade com a vizinhanca era um
espinho na vida de Teresa. L& nos Milagres ou na Vieira
depois de casada, conhecia todo o bicho careto, bastava
chegar a janela para falar pelos cotovelos com toda a
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gente.

Aqui era diferente. Cada qual na sua toca. Anos a
fio sem uma palavra trocada. Nem uma simples saudacéo
nas escadas.

— Nem bichos! — desabafava de coragédo
arrepelado.

Pelo prédio desfilavam franceses, italianos, gregos,
gente de toda a raca, como ela nunca pensara que existisse.
Tudo menos portugueses, para magoa dela.

— Vamos viver para junto dos portugueses, Luis
— implorava. — N&o aguento mais!

O Luis dizia que sim, talvez para 0 ano, mas 0s
anos corriam e continuavam entre a estrangeirada.

— Pelo menos assim ninguém fala na nossa vida —
justificava ele aquela inércia.

Por tudo isto, hoje a Teresa esta nesta euforia:

— Vamos convida-los para jantar no fim de
semana, Luis. Faco cozido a portuguesa, ou feijoada, ou
uma bacalhoada, ou ... — e, delirante, perde-se em
fantasias, como numa bela tarde de Maio se perdera pelo
seu Luis, no pinhal, 1a na aldeia.
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OASIS

Aaquele dia tinha sido horrivel. Os mitdos até
pareciam ter o diabo no corpo, tinham-lhe feito a cabeca
em agua.

“E ainda ha quem diga que isto de guardar crian¢as
é bom! Mais valia quantas vezes andar na fabrica, pelo
menos tinha com quem falar. Mas v4 |4 alguém dizer isto
ao teimoso do meu homem ...

Quando o altimo mitdo partiu, pds-se logo a tratos
ao jantar, deu banho aos filhos, enfiou-lhes a comida pela
boca abaixo e, depois de lavar a loica, arranjou-se e
entreteve-se a passajar uma peugas, a espera do marido.

Jé passava das seis horas da tarde quando Jaime che
gou, sobracando um grosso molho de jornais.

— Hoje nédo querias vir para casa?

— Bem sabes que as tercas-feiras vou sempre ao
quiosque buscar os jornais portugueses.

— E tu sabias muito bem que hoje tenho consulta
marcada para os garotos. Olha, se quiseres comer, aquece 0
guisado que t& em cima do fogdo. Mas, as tercas-feiras,
nem precisas de jantar. Chegam-te os jornais.

Jaime ja ndo a escutava, enterrado no sofa, o jornal
aberto a toda a largura.

— E o que eu digo, ja ndo houve ninguém. Podia
arder a casa que ele nem sentia. Venham, middos, que ja
tamos atrasados.
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A sala de espera da clinica Luso ainda fervilhava de
gente quando a Maria Candida e os miudos entraram.

— Vocés tenham juizo. N&o andem para ai a correr
feitos doidos.

Cumpridas as formalidades na recepgdo, a Maria
Candida vasculhou a sala com o olhar. L4 para o fundo,
uma mulher gorda e quarentona enchia a sala com uma
histéria da breca que metia amantes, facadas e almas
penadas.

Maria Céndida sentou-se ao lado dela, orelhas
abertas, a lingua engatilhada. E quando a outra se deteve
para retomar félego, ndo perdeu a oportunidade.

— Na minha terra, em Pias, deu-se um caso
parecido... — e foi por ali fora, até que a voz da
empregada a chamou para a consulta, para a crua realidade
da vida.
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MEDO

Aaquilo que escarafunchava nas tripas e lhe
apertava a garganta era medo. Era, sem sombra de
duvidas, medo. Igualzinho, mesmo igualzinho aquele que
em garoto o devorava quando, ao anoitecer, atravessava 0
pinhal, de regresso da escola. Naquele tempo cantava,
cantava até quase rebentar os pulmdes e os fantasmas e 0s
lobisomens se refugiarem para os confins da mata.

— Vamos ou ndo, homem? Decide-te duma vez
por todas.

Medo! Medo do seu francés atravessado. Medo de
muralhas invisiveis.

— Vamos, pois — implorou o filho. —V&o os pais
dos meninos todos, vai ser tdo bonito!

— L& bonito deve ser — ajudou a Teresa. — Ja
viste 0 que é cada qual levar um petisco do seu pais? Se
nos formos, vou levar uns pastéis de bacalhau, até se vao
lamber todos.

— Que raio de ideia a daqueles professores — insurgiu-se
0 Luis Negro. — O papel deles é ensinar os garotos. Agora
fazer festas! E s6 para desassossegar uma criatura.

— O homem, aquilo é tudo imigrantes como nos!.
Mas se ndo quiseres ir, ndo vamos. E um desgosto que das
ao teu filho mas se tens medo... !

— Claro que vamos. Medo, eu?
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Uma ladainha com cheiro a arabe subia do gira-
discos. A mesa, no centro da sala, repleta de petiscos, era
mapa-mundo gastrondémico. Ao redor, rostos de todas as
cores e formas, as bocas a trincar a medo, os olhos a
ensaiar diadlogos. A garotada num tropel de correrias e
gritos a escaqueirar barreiras.

O Luis levou a boca uma pequena bola castanha.

— E bom.

— Sabe a qué?

— Prova.

Teresa cacarejou.

— Credo! la & comer uma coisa que ndo sei 0 que
é!

— C’est de mon pays — disse ao lado um
homenzinho atento, dentes muito brancos na cara castanha.

— A été ma femme. — Apontou a mulher com o
queixo. Tinham ambos os cabelos muitos negros e lisos e
um sorriso suspenso dos olhos negros como carvaes.

— Nous sommes du Portugal — afoitou-se a dizer
o Luis.

— Du Portugal?

Os dois pares de olhos negros arderam de
adoragdo. E, num francés sincopado, o0 homem pos-se a
desfiar uma historia estranha e maravilhosa. No Sri Lanka.
Um missionario portugués a arrebatar multiddes.
Martirizado. O cristianismo alimentado séculos fora.
Contra mil barreiras.

No peito do Luis crescia uma maré-cheia.

Sabia |4 ele onde ficava o Sri-Lanka! Mas, pelo
nome arrevesado devia ser la para o fim do mundo.

Agora, 0 peito estoirava a camisa.

— DA ca esse disco, cachopa! Ja vao ver como se
canta na nossa terra.

Grandioso, dirigiu-se para o gira-discos. Pouco
depois, a voz da Amalia enchia a sala.
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LABIRINTO

Os filhos deitados, a mulher a lavar a loica na
cozinha, o Jaime Reis enterrou-se no sofa e preparou-se
voluptuosamente para manejar 0 comando da televisao.
Aquele era um dos grandes prazeres da sua vida. Sentia-se
0 centro de qualquer coisa. Deus capaz de mudar o rumo
dos acontecimentos com um simples carregar num botao.

— L4 tés tu outra vez a brincar com a televisdo —
admoestou-o a Maria Candida, com uma espreitadela da
cozinha. — Nunca vés nada até ao fim . Es pior que 0s
miudos. Apaga mas € isso e liga o radio que estd na hora
da emissao portuguesa.

Jaime encolheu os ombros e calcou a tecla do
servico metereoldgico.

— Olha, amanh@ estdo vinte negativos — vingou-
se.

— Se estivessem vinte positivos € que me
admirava.

De chofre, o telefone pds-se a retinir.

— Quem sera a estas horas?

Estendeu o brago.

— AIlb?

Do outro lado do fio soou uma voz jovial:

— Boas noites, rapaz. Ndo reconheces a voz? Anh..
anh... fala o Pedro ...0 Pedro Algarvio, rapaz!

Jaime gaguejou de espanto:

— Estas ... estés a falar de Portugal?

— De Portugal uma ova. De Montreal, rapaz.
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Cheguei hoje.

— Mas ... mas...

— Olha, rapaz, resolvi regressar . — A jovialidade
da voz murchava a olhos vistos. — Olha, ndo me dava l&
na terra. Perguntava por este e por aquele, nada! Este
estava em Franca, aquele morrera, 0 outro desaparecera.
N&o havia um velho camarada com quem beber um
medronho. E um gajo andar a beber sozinho é uma merda,
mais vale ir logo para 0 manicoémio.

— Mas tu, no postal que mandaste, dizias que
estavas porreiro!

— Ora, 0 que podia dizer? Um homem ndo pode
dar parte de fraco logo a primeira. Palavra, aquilo ja ndo é
a minha Tavira. Até me parecia que 0 rio corria ao
contrario e que a ilha j& ndo estava no mesmo sitio. Quase
gue me sentia estrangeiro na minha propria terra. Olha, ca
estou. O que me valeu foi estar naturalizado canadiano
sendo ja ndo me deixavam ca entrar. Ainda continuam a ir
a loja do Acoriano beber umas cervejas? No sabado,
contem comigo. Tas a ouvir? Tas a ouvir?

— Sim, estou.

— Boa noite. Até sabado.

Jaime desligou o telefone. Enterrou-se ainda mais
no sofa. Esquecido o comando da televisdo. Uma ruga
enorme cavada na testa.

Até que, por fim, a Maria Candida o chamou a
vida:

— Vai-te deitar, homem. Amanhd e dia de
trabalho.
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A FESTA

De regresso a casa, o Luis abragou-se a mulher.

— Olha este, ta-lhe a dar!

— Quando te conheci ndo eras tdo arisca. Bem te
metias debaixo da minha asa — riu-se 0 homem.

— Era uma ceguinha.

Vinham da festa do Senhor Santo Cristo. Felizes. O
filho, dois passos a frente, pendurado de dois enormes
baldes. A Teresa abracada a uma jarra de loigca que lhe
saira numa rifa.

As barracas de comes e bebes, a procissdo, as
bandas de mdsica, a carmesse, o leildo, as familias
endomingadas, tudo isso entrou peito adentro do Luis
Negro. Verdade, verdadinha, s6 faltaram umas pipas de
carrascdo e um fogo preso para aquilo parecer mesmo a
festa da Nossa Senhora dos Milagres.

— Quando é a festa de Nossa Senhora dos
Milagres? — perguntou o Luis.

— A meados de Setembro, sabes muito bem.

— Vai fazer quinze anos que comegcamos a
namorar. Tive que beber uns valentes copos para meter
conversa contigo.

Coisas ditas e reditas, gastas, mas que nesta noite
tépida de Maio renovam o vico em fontes profundas. O
Negro tornou a abragar a mulher.

— Tem juizo, homem. J& ndo és nenhum rapaz.

— Téas mais esquisita do que nesse dia.

— E ele a dar-lhe — cacarejou a Teresa,
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ruborizada.

*

Pela primeira vez desde ha muitos anos, ao acordar
pela manha seguinte, o Negro pespegou um beijo na
companheira.

— Se vier prai outro herdeiro vamos entrega-lo ao
padre. Ele é que foi o culpado.

— Credo, homem!
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ERUPCAO

Mal as noites comecam a amornar, o Jaime Reis e
a familia adoram ir apanhar o fresco. St. Laurent acima, St.
Laurent abaixo, no passeio dos tesos, graceja o Jaime. Os
garotos brincam ao cache-cache, como agora dizem. A
Maria Céandida é toda olhos para montras e gentes.

—A.i que blusa t&o linda! ... Olha aquela tdo novi-
nha agarrada a um velho ... podia ser pai dela! Que sapatos
amorosos! ... Olha, olha aqueles dois ... tém cara de
maricas! ... Que combinacdo tdo bonita! ... Olha aquela
mulher, Jaime, que figura!

— Cala-te, mulher, aqui ha muito portugués. Nao
dés barraca.

Estavam defronte de um dos varios restaurantes
portugueses da artéria. Jaime espreitou para dentro.

— Esté a abarrotar. Isto é que da dinheiro como mi-
Iho. Assim vale a pena emigrar. Dizem que o proprietario
andava de calcas rotas quando ca chegou.

A porta abriu-se. Saiu um casal na casa dos quaren-
ta. Ela com uns grandes olhos azuis sob o gorro de pele
branca. Ele grandalhdo, esgargalado, um grande charuto
espetado na cara reluzente.

“Este mamou pelo menos duas Mateus”, pensou
Jaime.

Os garotos, cegos na correria, foram esbarrar no
casal.

— Doesn’t matter — riu-se 0 homem. Passou 0
charuto para o canto da boca e rebuscou os bolsos do
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casaco.

— It’s for you.

Desapareceram no Mercedes estacionado ali a dois
passos, envoltos nas gargalhadas gordas do homem. Os
mitdos ficaram de olhos pasmados para as notas,
esquecido o cache-cache.

Uma vaga de suor cegou Jaime. Arrancou as notas
das mdos dos miudos e rasgou-as com raiva. Os
fragmentos esvoagaram por todo o lado.

— Tés doido, Jaime?

— Isto é dinheiro porco.

Os garotos comegaram a choramingar.

— Qual dinheiro porco?! Rasgaste duas notas de
cinco dolas, Jaime!

— E 0 mesmo que escarrar na cara da gente —
berrou Jaime. — Para eles os imigrantes sdo todos uns
mendigos a quem se d& esmolas e pontapés quando €
preciso.

— Quiais esmolas, quais pontapés?! Tu l& conheces
o0 senhor? Tas maluco?!

Jaime recaiu em si.

— Toca a girar para casa. Estamos a dar
espectaculo a borla.
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A HORTA

A terceira cerveja, Jaime alvitrou:

— E se féssemos dar uma mao ao Negro?

O Algarvio limpou os labios as costas da méo e
grunhiu um assentimento. Na verdade, j& estava chateado
de estar para ali a emborcar cerveja atrds de cerveja e a
ouvir a boca amarga do Jaime vomitar filosofadas sobre a
vida que até azedavam o estdmago.

—Vou telefonar — disse Jaime. — Eh Acoriano,
posso dar uma apitadela ao Luis Negro?

— Esse gajo ndo aparece cd hoje? — estranhou o
Acoriano.

— Mudou-se esta semana ali para a Coloniale. Nem
deve ter tempo para ir a retrete — esclareceu Jaime,
discando os nimeros.

Quando respondeu, a Teresa estava alterada:

— Vejam la que temos as mobilias praqui a monte e
ele saiu logo de manha para comprar uma enxada e esta
prali a estragar o jardinzito todo. T4 doido varrido, digo-te
eu!

— No6s vamos ja ai — acalmou-a Jaime.

Mal dobraram a esquina, avistaram logo o amigo
no minasculo jardim. Esfomeada, a enxada mordia a terra
com raiva. Os musculos dangavam no dorso nu do Negro.

— Tés a achar petréleo? — gracejou o Algarvio.

O Luis interrompeu a tarefa e endireitou-se, com
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um sorriso na cara enfarruscada de pé e suor.

— S&o0 vocés? Olhem, vou fazer disto uma rica
horta. — A méao possante apontava: — Aqui planto
cebolas, naquele canteiro alfaces e naquele canto ainda me
cabe uma carreira de tomateiros. A Teresa t4 raivosa por
eu lhe ter arrancado as flores. — Cuspiu nas méos e a
enxada tornou a rasgar a terra. — Porventura ha jardim
mais bonito do que uma horta?
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PAIXONETA

H& um ror de tempo que o Algarvio ndo aparece. A
tal ponto que os amigos ja comecam a ficar preocupados.

— E capaz de Ihe ter acontecido alguma coisa.

— Quando um gajo vive sozinho como ele, com
tanta malandragem que prai ha...

— Ou entéo bebeu uns copos a mais e...

— Em vez de estarem prai com agoiros por que nao
pegam no telefone e ja ficam a saber tudo? —sugeriu o0
Acoriano. — Parecem um bando de galinhas chocas.

— Vejam |4, pensava que aquela boca era s6 para
segurar o charuto mas ndo — riu-se o Luis Negro. — De
vez em quando, também serve para dizer uma acertada.
Tens ai 0 nmero do gajo?

O Biana discou 0 numero e corou de espanto
qguando uma voz feminina respondeu.

— Mais... c’est de la maison de monsieur Pedro?

O grupo acotovelou-se, a curiosidade agucada.

— Foi uma mulher — ciciou o Biana. — Querem
ver que o malandro ...! Es tu, Pedro? Mas entdo, que
historia € essa?

Agora eram quatro orelhas coladas ao telefone.

— E avida, rapazes — respondeu o Algarvio, com
uma gargalhada que Ihes arranhou os timpanos. — A vida
ndo pode ser s copos. Também faz falta uma mulher para
nos aquecer os pes. Qualquer dia pareco por ai para
falarmos um bocado. Talvez leve a Gisele para vocés a
conhecerem.
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O telefone desligado, ficaram uns segundos
mudos a ganhar félego para a gargalhada que ribombou
pelos quatro cantos da loja.

— O malandro!

— Quem haveria de dizer!

— Um sonsinho daqueles, anhl

— Nao Ihe tornamos a ver as trombas t&o cedo.

*

Contra todos os prognosticos, o Algarvio apareceu
passados quinze dias. Fizeram-lhe uma grande festa.

— Isto é que é um amigo dos fixes — galhofou o
Negro, moendo-lhe as costas de palmadas. — L& arranjou
coragem para enfiar as calcas e vir até ca abracar 0s
amigos.

— Como ele esta chupado das carochas! — ajudou
0 Biana.

— Entdo essa famosa blonde? Deste-lhe folga
hoje? — acrescentou Jaime.

Mas ao repararem na cara crispada do amigo
sustiveram-se.

— Atdo, problemas? — ajudou o Negro, pondo-lhe
na mao uma cerveja.

O Algarvio pousou a cerveja no balcdo e passou a
mao mole pelo rosto amarrotado.

— Acabou tudo. Foi sol de pouca dura.

— Desembucha, corisco. Morto por isso estas tu
— disse 0 Acoriano, empestando o ar com uma fumaca
arrancada gulosamente ao charuto.

—Tens razdo. — Pedro tornou a levar o gargalo da
cerveja a boca. — A principio era tudo muito bonito.
Beijos para aqui, beijos para ali, era s6 amor. Mas depois...
ela ndo sabia passar uma camisa a ferro, ndo sabia cozer
umas batatas. S6 se sentia feliz quando iamos jantar fora.
Mas isso ainda era 0 menos. Eu ndo quero os dolares para
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forrar as paredes do apartamento. Ontem a noite é que a
coisa aqueceu. Sem mais nem menos, disse-me que ia sair
com umas amigas. Estdo a ver isto? Sei 14 se eram amigas
ou amigos. Vocés sabem como sdo estas quebecoises.
Proibi-a de sair. E ela ndo me ligou nada. Disse que saia e
saiu mesmo. Pus-lhe as malas a porta do apartamento.
Vocés estdo a imaginar o Algarvio a andar prai com um
par de cornos maiores do que os arranha-céus da vila? Pelo
menos fica a saber que os portugueses sdo homens com
eles no sitio. Que eu, francamente, gostava dela. Gostava a
valer dela.
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CRISE

O filho mais novo do Jaime Reis fez hoje anos. A
Maria Candida fez um bolo de banana que lhe saiu uma
beleza. A mesa, coberta com aquela toalha comprada nos
chineses, que até parece da Madeira, estd repleta de
iguarias, nem mesmo falta uma garrafa de vinho do Porto.

Mal o Luis Negro e a familia chegaram, o garoto
ndo se susteve mais:

— Quero 0 meu cadeau, quero o0 meu cadeau!

— Estas criangas estdo estragadas — franziu o
nariz Jaime.

— S&o os tempos, Jaime —contrapds Luis, abrindo
uma cerveja. — Quando eu era garoto 0S meus pais
davam-me a ponta dum corno. Coitados, nem dinheiro
tinham pra cédea de pdo. Minto! Um dia deram-me um
cavalito de lata. Acho que foi o dia mais feliz da minha
vida. Nessa noite dormi abragado a ele.

A Maria Candida foi buscar o presente. Um pacote
enlagarado, a desafiar a imaginag&o.

O garoto, sofrego, arrebatou-o das maos da mae,
mergulhou os dedos, puxou o sonho a tona da realidade.
Fitou atentamente os cubos coloridos do puzzle, depois um
esgar de decepgéo rasgou-lhe a boca:

— Nao quero isto, bem sabes que eu queria aquele
avido que voa ... aquele que da na televisdo. Nao quero
isto!

— Este jogo € melhor, filho!

— Nao quero, ja disse! — gritou o garoto, livido.
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Num repente, langou o pacote esventrado ao chéo.

— Pega ja nisso —gritou Jaime.

— Nao!

A bofetada explodiu na cara do garoto.

— O homem, logo hoje — desfez-se em lagrimas a
Maria Candida.

As palavras saiam em cachdo, envenenadas, da
boca do homem:

— Tudo uma porcaria... esta publicidade... a
televisdo... sociedade podre... corrupta.

— Acalma-te, homem. — atalhou o Luis Negro.

Jaime, fulo, ridiculo, escorragado por olhares
perplexos, voltou as costas e fugiu para a rua, com um
bater estrondoso da porta.

O Luis Negro quebrou o siléncio:

— Se esse parvo ndo quer comer essa maravilha de
carne de porco a alentejana que fizeste, isso € la com ele,
0 Maria Candida. Tras mas é isso pra mesa que eu ja lhe
trato da satde. Quando lhe der o cheiro, 0 Jaime vai voltar
depressa como um raio.
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MUDAR DE VIDA

— Vai buscar o lapis, rapaz.

De lapis em punho, dirigiu-se solene para o
calendario pendurado sob o relégio da cozinha. O lapis
percorreu, nervoso, as carreiras de algarismos e acabou por
se deter sobre 0 27.

— Ca td&. — O lépis descreveu um circulo veloz e
artistico. — Ta confirmado. Venho de passar pela agéncia
de viagens. Abalamos a 27 de Julho.

O Luis Negro voltou-se a espera das reaccoes.

A Teresa, muda, os olhos cravados no circulo de
fogo sorvia e expelia o ar da cozinha em golfadas ardentes,
um mar de vermelhdo a derramar-se-lhe pela cara. O
garoto, alheado, pregava os olhos no ecra da televisao.

— Este ja ndo é portugués — riu o Luis, apontando
o filho com o queixo.

— Mas ... é verdade, Luis? —conseguiu articular a
Teresa.

O Luis Negro sentou-se a mesa da cozinha, a
descascar uma laranja.

— No avido da Tap, as dez da noite. Tdo certo
como eu estar aqui a descascar esta laranja.

Os pensamentos de Teresa comegavam a dispersar-
se:

— Na&o nos podemos esquecer de levar alguns
presentes para a familia. Ndo é que precisem mas fica
sempre bem. Ontem vi umas saias em saldo numa loja de
chineses, vou comprar uma para a minha mae. Gostava
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também de levar uma lembrangazinha aos padrinhos.

Derreada de emoc0es, Teresa sentou-se defronte do
marido, as méos vencidas sobre o regaco.

— Ha mais de seis anos que ndo vemos a nossa
terra, Luis! Tanto tempo!

A cozinha enchia-se de reminiscéncias. As lagrimas
corriam felizes pelo rosto da mulher.

—Tantos anos!

O Negro olhou enternecido o rosto em pranto da
mulher.

— Tu andas sempre a poupa-lo, nunca queres
comprar nada de jeito para ti, mas desta vez vais fazer o
que eu mando — ameagou-a de dedo em riste. — Vais
comprar um vestido a preceito, dos bons.

— Mas pensas que eu sou alguma dessas senhoritas
que prai andam?

As gargalhadas a rolar gordas da cozinha, acabaram
por incomodar o garoto que resingou:

—Nem me deixam ver o filme sossegado. Tém de
comprar uma televisdo para 0 meu quarto, € o que é.
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RUPTURA

As discussbes com a Maria Candida sdo cada vez
mais frequentes, alastram como fogo em palha de centeio.

— Tu tens é de ir a bruxa, homem! —lamuriava-se
a Maria Candida. —Isso € coisa ruim que trazes contigo.

Jaime, sem palavras, estonteado de remorsos,
perde-se no bulicio das ruas, vai, cada vez mais, procurar
refagio na cavaqueira do café Portugal, ali a dois passos de
casa.

Nessa noite, a freguesia tinha o nariz levantado
para a partida de hoquei no gelo a correr na televisdo. Os
comentarios saltavam de mesa para mesa, 0S cigarros
ardiam nos dedos, as bicas ficavam a meia-viagem.

— Grande jogada, ainda dizem que o Lafleur esta
velho!

— Os Canadianos arreiam a valer. Vé 14 a foeirada
que o Tremblay espetou no Gratsby.

— Olha que os Nordigues também ndo sdo péra
doce.

Jaime sacudiu o frio da gola do sobretudo e foi-se
encostar ao balcéo.

— Uma bica a escaldar.

O jogo prosseguia empolgante, taco a taco. A uma
jogada mais virtuosa o parceiro do lado assentou-lhe uma
cotovelada.

— Grande jogada aquela! O amigo viu?
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Jaime deitou-lhe um olhar sobranceiro.

— Esta a tomar-me por quem? Na minha terra
joga-se a bola. Eu sou portugués.

O outro ficou enxofrado:

— Se é portugués eu também o sou, ora essal

— Pois ndo parece. —E indiferente ao olhar fulo
do compatriota, Jaime voltou deliberadamente as costas a
televisdo, tirou a Bola do bolso do sobretudo e abriu-a
ostensivamente, a toda a largura, muito concentrado na
tabela classificativa do campeonato de futebol da primeira
divisdo nacional.
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RENASCER

— Passa pelo escritério, por causa da papelada do
desemprego.

Antigamente, a resposta estava sempre pronta,
altiva, raivosa, na ponta da lingua:

— Nao preciso de chémages pra nada. Tenho duas
ricas maos para trabalhar, ndo é para andarem enterradas
nos bolsos. Gracas a Deus sei tocar quase todos o0s
instrumentos, ndo tenho medo de me agarrar a nada.

E agarrava-se! Como um touro a investir contra a
muralha da vida. Ja fizera de tudo, s6 nunca féra doutor.

Mas desta vez ndo havia altivez nem raiva, somente
uma mescla de resignacdo e fadiga, que crescia das
entranhas e se esparramava pelos membros, entorpecente
como droga.

“Razdo tinha o Jaime quando, la na loja do
Acoriano, dizia que neste pais ndo ha& respeito pelo
trabalho dum homem. Quando ndo precisam de nos, rua.
Sem contemplacGes. D& vontade de deixar a dgua correr.
Sim, o Jaime tinha razdo, embora eu estivesse sempre a
dar-lhe para tras.”

Na manhd seguinte levantou-se perto das onze
horas. Esqueceu-se de se barbear. Esqueceu-se de ir a
lavandaria. Esqueceu-se de ir ter com 0s amigos a loja do
Acoriano.

Refugiou-se no jardim prenhe de sol e vagabundos.
Sentou-se num banco a saborear o sol morno. Num banco
ao lado, um vagabundo ressonava tranquilamente. La mais
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para a frente, uma crianca solitaria cavalgava um baloico.
Fez-lhe um aceno amigavel mas o miudo refugiou-se para
mais longe, para a seguranca do mais afastado baloico.

Ficou o tempo parado, o sol a mordiscar a cara do
vagabundo que acordou contrafeito, a piscar os olhos
estranhamente azuis e limpos no cardo barbudo e re-
queimado. Tacteou os bolsos até encontrar o coto de
charuto que acendeu cuidadosamente. Puxou trés fumacas
longas e saboreadas e s entdo reparou no Pedro Algarvio.
Piscou-lhe um olho compincha e estendeu-lhe o charuto na
pinga das unhas estercadas.

A camaradagem daguele gesto esmurrou o Algarvio
no alto da cabeca. A caminho do apartamento até
espumava:

“Agquele malandro! A oferecer-me uma pirisca!
Pensa que sou algum miseravel como ele!”

A mente efervescente tracava planos sobre planos:

“Eu ndo seja mais o Pedro Algarvio se segunda-feira
néo arranjo trabalho. O malandro!”
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RAIZES

Finalmente, aps longos avancos e recuos, é que
estas coisas ndo se decidem do pé prd méo, o Luis Negro
comprou carro. Novo, como ndo podia deixar de ser. Nisto
de carros o Negro é como com as mulheres: s6 em
primeira méo.

O primeiro passeio vai ser ja no proximo domingo
ali ao Parque Paul Sauvé, onde Ihe disseram que o rio é
largo como o mar, a areia escorre por entre os dedos e 0s
pinheiros até lembram Portugal.

— Vai ser uma sardinhada, cachopa. Levamos o
Biana e a familia co’a gente, coitados, nunca véao a lado
nenhum — diz o Negro desarrolhando a garrafa de
medronho que o Algarvio Ihe trouxe de Portugal. Vazou
um calice farto e foi-se sentar ao lado da mulher, afundada
em roupa para passajar. — Tas de acordo?

— Desde que néo seja para trabalhar tou sempre de
acordo. Se ndo estiver a chover. Bem sabes que o Verdo
aqui nao é de fiar.

— Se ndo for este é pré outro.

— Esqueces-te que tas quase em Setembro. O
verdo sdo s6 mais uns dias, ndo tarda nada t& ai o frio.

— Tou a ver que te fez mal ir de férias a Portugal.
Desde que viemos ainda néo te secou a lagrima ao rabo do
olho, sem uma conversa escorreita, sempre a dar pro torto.

— E tu, pensas que eu ndo sei que também andas
preocupado por causa do teu pai? Desde que a tua mae
morreu, € preocupacdo que ndo te sai da cabeca, conheco-
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te de ginjeira. O melhor é manda-lo vir pré pé da gente e
pronto.

— Deves ter razéo.

— Claro que tenho. Sé os vadios é que esquecem a
familia e a terra onde nasceram.

— L& tas tu outra vez! O que mais queres? Tamos
ha seis anos por ca e ja temos carro, compramos o terreno
la na terra, temos uns dinheiritos, ja fomos a Portugal, o
que mais queres?

— Nao é a nossa terra — suspirou a Teresa.

— L& tas tu com a telha! N&o é a nossa terra, ndo é
a nossa terra. Sempre ouvi dizer que a nossa terra é onde
ganhamos o0 pdo que comemos. Agora sO pego a Deus que
com a crise que por ai vai ndo me despecam la das
limpezas. Sera o que Deus quiser. Mas que ndo ha terra
como o Canada isso te garanto eu.

— Isso néo sdo dizeres do coracdo — obstinou-se a
Teresa, cerzindo um par de meias.

Arreliado, Luis emborcou mais um célice de me
dronho.

— Nunca to tinha dito mas vou dizer-to agora.
Sabes qual é a Unica coisa que talvez me faca um dia
regressar a terra? E ndo ter aqui o mar. Faz-me falta
respirar a maresia e ouvir as ondas a bater na rocha. S
iSso e mais nada. E um pedaco de terra para amanhar. Sim,
também um pedaco de terra!
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O NETO

O Manuel Transmontano regressou a casa com um
sorriso atravessado nos olhos. E ndo era para menos, dez
partidas ali esfoladas com toda a categoria, para mais com
um parceiro fracalhote, coitado, que sabia tanto da sueca
como ele de pesca. Ah, duma tarde assim nem em Portugal
se recordava. Dez partidas, com um capote pelo meio para
compor a festa, ndo era todos os dias.

Franqueou a porta a assobiar uma cantilena arran
cada & memoria mas quando viu a crianca nos bracos da
mulher até as tripas Ihe deram uma volta.

— Que raio é isso?!

— E o teu neto, Manuel. — E num assomo de cora
gem: — Ja fez seis meses e ainda ndo conhecia o avo,
coitadinho.

Quase que ia estorcegando o pescoco para olhar
para o outro lado.

— Esse jantar ainda ndo esta na mesa?

Mas a Alzira j& ndo lhe farejava a fraqueza,
conhecia-o como as palmas das maos.

—O menino é a tua cara sem tirar nem p6r. Chama
-se Pierre, coitadinho. Olha o avo, Pierre.

— Trata do jantar, carago. — E desarvorou para a
sala, para abafar o palrar que Ihe escaldava os miolos.

“Ah malditas tripas que nem o deixavam sossegar
no sofa. Ainda eram capazes de lhe dar um né que o levava
0 catano.”

— Vem jantar, Manel.
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Amarrou a cabeca no prato e sabia la 0 que estava a
comer, garfada atras de garfada, os copos de tinto a
empurrarem tudo para as tripas, para ver se 0 no se
desfazia.

Esfregou a boca a borda da toalha e atirou um «vou
dar uma volta, para desbastar o comers, ele que nunca saia
depois do jantar, bicho caseiro, um bocado de televisao e
toca a deitar. Mas o rabo do olho traiu-o: «carago, é
mesmo a minha cara». J& estava com um pé na rua quando
as tripas se desataram:

— Se quiseres, diz a tua filha que venha ca almocar
no domingo.

—E...e...ele?

— Ja alguma vez viste convidar a mulher sem o ho
mem? Parece parva! — E o rabo do olho voltou a trai-lo:
«Carago, € mesmo a minha cara.»
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PIQUENIQUE

O Luis Negro agarrou um punhado de areia e dei
Xou-a escorrer lentamente por entre os dedos, num re
vérbero de poalha dourada.

— O Biana, isto ¢ bem como me diziam, até parece
Portugal.

O Zé Biana espraiou o olhar pelo azul das aguas do
rio, até 1a longe, a outra margem debruada pelas pinceladas
escuras da mata.

— Tens razdo, isto é lindo a valer.

— E ja viste essas febras prai estendidas ao sol que
nem lagartos? — riu-se o Negro.

—J& tu comegas com as tuas parvoices —
enciumou a Teresa.

— O cachopa, se Deus deu olhos aos homens para
alguma coisa foi.

— Credo, homem, acaba com essas blasfémias que
podes ser castigado. Vai mas € acender o fogareiro que ja
ndo e sem tempo.

— L4 nisso tens razdo — aquiesceu o Luis, bem hu
morado. — VVamos |4 preparar a sardinhada.

— Eu ndo quero sardinhas — protestou o filho.

— Eu também ndo — solidarizou-se a filha do
Biana.

— Raios vos partam, cachopos. N&o tarda nada tao
como esses parvalhdes dos canadianos que s6 sabem comer
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hamburguers e saladas.

— Vocés tenham cuidado com o fumo —
aconselhou a Adelaide, um pouco apreensiva. — Se 0S
canadianos sentem o cheiro das sardinhas, fogem a sete
pés.

— Ah, é? —fez o Luis, congestionado de soprar
as brasas. E sacana, os olhitos gordos de malicia, calculou
matreiramente o golpe de vento de forma a que a fumarada
fosse mesmo esbarrar no casal de canadianos-ingleses que,
amodorrados nas suas cadeiras reclinaveis, ruminavam
assépticas sanduiches de tomate e alface.
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O SEGREDO

Os altimos tempos tinham sido um amontoado de
sensacOes mal digeridas a chocalhar-lhe na cabeca.

Tudo comecara com a enxurrada de cartas do filho:

“Venha dai! O que faz ai sozinho? Qualquer dia
morre ai ho buraco como um bicho!” — Aquilo eram mais
do que as sardinhas na rede duma boa pescaria: “NOs
tratamos de tudo. Pagamos-lhe a viagem. Venha dai a
experiéncia.”

Acabaram por convencé-lo. Mal desceu do avido o
Luis ndo o largou mais. Levava-o a todo o lado. Metia-lhe
Montreal pelos olhos dentro.

“Entdo, pai, gosta disto? Quer ca ficar? Eu trato da
papelada.” — Enleavam-no nas algemas do sangue:

“Vocemecé ndo gosta € de ndés! Nao quer ficar ao
pé dos seus netos!”

Calava-se. Desentendido.

“Falta-lhe alguma coisa?”

Agora, no avido, de regresso a casa, largou um
suspiro bem puxado e resfastelou-se no banco, com tempo
para arrumar a cabeca.

Na verdade, a decisdo de regressar a Portugal
tomara-a logo no primeiro dia, mal o sentaram a mesa farta
de tudo e o seu Luis Ihe estendeu um cerveja:

“No6s, aqui, habitudmo-nos & cerveja. O vinho
custa uma fortuna. O pai quer que lhe va buscar um
garrafdo de vinho? Veja I, ndo se acanhe. Ja me lembrei
de fazer vinho, agora que temos uma cavezita mas ainda
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ndo me resolvi a comprar os apetrechos. H& por ai muito
portugués, quase todos a bem dizer, que fazem uma rica
pinga com uvas da Califérnia. Até bagaco fazem!”

E guando soube que ndo havia tabernas onde beber
um copo saido da pipa? Entdo, sim, era irremediével o seu
regresso a Portugal. Nao havia engodo que o demovesse.

Até sentia pena dos esforcos baldados do filho. S6
que ndo podia dizer as suas razbes. Eram capazes de lhe
chamarem doido.

“Fartura aquilo? Antes quero a minha pobreza.”

E a praia da Vieira instalou-se-lhe nos olhos, a
rebentar de sol, pescarias, copos de tinto e vida. Porque 0s
maus bocados e a miséria punha ele, por agora, para tras
das costas.
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NUVENS

Desde ha muito tempo que a Adelaide anda
soturna, esquiva, a gritar com a filha por da-ca-aquela-pa
Iha.

— Andas doente? — desconfia o Zé.

— Qual doente qual carapuca! — riposta ela,
agreste.

Nessa noite o Zé apanhou-a a lavar a loica na
cozinha e segurou-a firmemente pelos ombros.

—Hoje é que me vais dizer o que raio te anda a
morder por dentro.

A Adelaide voltou-se, rosto terroso, olhos
atarantados, a espuma do detergente a escorrer-lhe das
mdos. Quis esquivar-se mas, por fim, a boca rasgou-se
num lamento saido das entranhas:

— Isto é vida, Zé?! Estamos para aqui desterrados,
sempre metidos no buraco, sem ir a lado nenhum. Vejo os
outros comprar carros, mobilias, e n6s? Nada! SO a
aferrolhar. Tu ainda tens os teus amigos, quando queres
ainda vais beber com eles. E eu? A minha vida é casa,
fabrica, casa. Trabalho, trabalho, trabalho! Isto é vida, Zé&?
Eu...eu...

As palavras fundiram-se em lagrimas grossas e ar
dentes.

O Zé Biana ciciou, emperrado:

— Tu sabes ... sdo sé alguns anos...sé juntar o di
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nheiro suficiente para montar a oficinazita em Portugal e...
tu sabes ... ja falamos tantas vezes disto. Agora que
encontrei um emprego de serralheiro ja podemos por mais
algum de lado. Talvez mais seis ou sete anos 0 maximo
oito, garanto-te. Tu sabes..! — Argumentos frouxos,
gastos.

Adelaide atirou-se a um tacho esturrado, O Zé refu
giou-se no ecra da televisao.

*

As tantas da madrugada:

— Estas acordado?

— Estou.

— Olha .. ndo ligues ao que eu disse ... ando um bo
cado nervosa.

O Zé acendeu um cigarro.

— Adelaide ... tu também tens razdo. Se nao puder
ser em oito é em dez anos. VVou ver se consigo encontrar
um escritério ou dois para limpar aos sdbados e vou passar
a ir menos vezes para a cerveja. E vamos comegar a dar
uns passeios.

— Dorme.

A ponta do cigarro errou longamente na noite do
quarto, até que, por fim, se esborrachou contra o cinzeiro.

Amanhecia.
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RECICLAGEM

Para mais de dois meses que o Luis Negro estava
na chdmage e ja comecava a ver o caso mal parado.

Ndo é que ele gostasse de andar nas limpezas,
verdade seja dita. Aquilo de andar ali de vassoura na mao
ndo era vida para ele, mas um homem no Canada ndo pode
ser esquisito de dente, tem de se agarrar a tudo, vergonha é
ndo gostar de trabalhar. Mas passar os dias com o rabo
metido em casa também ndo era vida, ja andava com 0s
nervos a flér da pele e quem pagava as favas era a familia,
punha-se a disparatar por tudo e por nada.

Por isso, quando o Zé Peixeiro lhe disse que lhe
arranjava emprego na peixaria Waldman pouco faltou para
comecar aos saltos.

— O Z&, tu és 0 gajo mais porreiro de Montreal!

O Zé Peixeiro olhou-o de soslaio.

— Olha que eu disse ao bossa que tu eras peixeiro
em Portugal, vé 1& se ndo me deixas ficar mal visto.

— Qual peixeiro qual carapuca, rapaz. Eu era
pescador, pescador do mar alto, trato os peixes por tu des
de cachopo. Ha gajos que sdo uns grandes sabichdes,
sabem tudo e mais alguma coisa mas cé o rapaz basta por
o0s olhos em cima dum peixe para ver com o que ta a lidar.

— Amanha é que a gente Vé.

*

Manhd formigante de sabado, o Luis Negro enfiou
0 avental branco pela cabecga abaixo e espraiou o olhar
pelas bancadas de peixe. Aquele cheiro intenso, penetrante,
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punha-lhe ondas a marulhar nos ouvidos e quando
a primeira freguesa se lhe dirigiu até tremia.

— A pescada € boa, senhor?

Deitou o rabo do olho as pessoas e franziu o nariz.
As palavras saltaram-lhe a boca:

— Volte ca pra semana, senhora. Esta a ver-lhe os
olhos mortos? E apalpe-lhe a barriga, quando t4& mole ndo
presta.

Sentiu-se sacudido pela manga. Era a cara atonita
do Zé Peixeiro.

— Tu és maluco, pa?! Que parvoices eram aquelas
pra freguesa? Queres que o bossa te ponha no olho da rua
logo no primeiro dia?

— Mas a Zé, eu era pescador e ...

— Tu és é um valente parvo, ndo voltes a fazer
aquilo e vai mas é trabalhar que o bossa ja t& com o nariz
no ar.

O Luis Negro compbs o avental e enfrentou a
muralha de freguesia.

— A pescada é boa, senhor?

As palavras que se formavam morreram no deserto
da garganta. Acenou afirmativamente com a cabeca mas 0s
olhos gritavam:

“Volte ca prd semana, senhora. Esta a ver-lhes os
olhos mortos? E apalpe-lhes a barriga, quando...”
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A CARGA

— Ja fizeste os deveres da escola portuguesa? —
perguntou o Jaime ao filho mais velho.

O garoto encolheu-se todo pela cadeira abaixo.

— Ainda tenho tempo até sexta-feira

— Em acabando de jantar vai mas € pegar-te aos li
VIos.

— Logo agora que ia dar um filme t&o bom na tele
visao!

— Se ndo vires esse filme ndo perdes nada. Aposto
gue é mais uma dessas séries de violéncia que so te fazem
mal a cabega.

— L4 estas tu outra vez ... — mordiscou-0 a Maria
Candida, com um sorriso trocista, levantando a mesa.

Jantar acabado, a mulher a lavar a loica, Jaime
voltou a carga:

— Anda, trata mas é de te pegares aos deveres. O
portugués agora € muito mais importante do que esse
quebecois, que nem francés chega a ser, que andas para ai
a aprender. E sO perder tempo. Quando regressarmos a
Portugal, se souberes bem o portugués, € meio caminho
andado na escola. Vais ver que ndo teras nenhum problema
de adaptacdo. Um ambiente sdo é tudo. L& véao poder
brincar livremente na rua sem medo, como c4, de que
algum desses malucos, que por ai infestam a cidade, vos
faca alguma. Uma tranquilidade assim vale ouro, ndo ha
ddlares que a paguem. Como €é que vocés poderiam um dia
ser homens equilibrados se desde criangas tém de
desconfiar de tudo e todos? Vais ver como em Portugal é
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diferente.

— Pois sim! Mas eu |4 ndo tenho amigos, nédo
conhego ninguem.

Jaime assentou uma palmada nas costas do filho.

— NA4o estas bom do miolo. E o que eu digo, este
Canada ja te comeca a afectar. Entdo ndo tens 14 os teus
primos? E na tua idade um rapaz tem 0s amigos que quer.
E amigas. Olha que o sol alentejano faz as raparigas
crescer depressa como as searas.

— Nao digas essas coisas a criangca — recriminou-
0 a Maria Candida, com uma espreitadela da cozinha.

— Uma crian¢a? Ha muito tempo que ndo olhas a
preceito para o teu filho. O rapaz j& vai a caminho dos
treze anos, mulher.

— Calem-se com isso — implorou o garoto,
orelhas a arder.

Jaime largou uma gargalhada e acariciou os cabelos
encaracolados do filho.

— Acredita no teu pai. Tu nasceste |4, € a tua terra,
ndo se podem esquecer as raizes. Olha se o teu irméo se
rala. E esse nasceu ca. Ouve c4, Paulo, tu queres ir para
Portugal?

A crianga ergueu os olhos candidos da televisdo e
perguntou desprendido, num fio de voz:

— E 1a ha McDonalds?
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O VINHO

Ainda a manha de sabado mal clareava os blinds e
ja o Luis Negro andava as reviravoltas na cama.

— Que raio tens tu, home? — resmungou Teresa,
ensonada. — Nem aos fins de semana uma criatura pode
descansar em termos. Raio de home, quanto mais velho
pior, deves andar com alguma fisgada, € o teu costume.

O Luis sorriu sorrateiramente na penumbra,
divertido com a perspicacia resingona da mulher .

A medida que a luz da manha. ia invadindo o
quarto, arrancando os objectos famliares a quietude da
noite, o Negro sentia crescer nas entranhas aquele frenesim
incontrolavel que sempre o acometia quando andava com
alguma a moer-lhe a cabeca. A um raio de sol mais afoito,
que se esgueirou pela fresta entre o blind e o lintel da
janela e que foi explodir contra o espelho da cémoda,
numa miriade de fogaréus multicolores, saltou lestamente
da cama e, ainda a enfiar as calcas pernas acima,
abandonou o quarto nas pontas dos pés para ndo acordar a
Teresa que finalmente dormia a sono solto.

*

O Acoriano acabara de abrir a porta quando o
Negro Ihe entrou loja adentro.

— Gaivotas em terra ... — estranhou o Agoriano, es
fregando os olhos bébados de sono.

— De manha é que se comeca 0 dia — riu-se o
Luis, esfregando vigorosamente as mdos, como que a

73



amestra-las para a cicldpica tarefa que as aguardava.

— Afinal o que é que queres? — interessou-se 0
Acoriano. — Agora és tu que fazes as compras?

O Negro assentou-lhe uma vigorosa palmada no ca
chaco.

— Estas sdo umas compras especiais. Vais-me
mostrar 0 que ai tens para fazer vinho, rapaz. Preciso de
tudo, pipo, balseiro, prensa, essa cangalhada toda. E umas
caixas de uvas. Mas das melhores, ouviste? A mim ndo me
enganas tu como a esses labrégos a quem vendes gato por
lebre e que nem sabem distinguir uma alicante duma
moscatel. J& que me decidi a isso, vou fazer a melhor
pinga de Montreal.

— L& prba tens tu — engelhou o nariz o Agoriano,
arrancando uma gorda nuvem de fumo do charuto que ja
tinha encravado entre o0s beicos.

*

A tarde, os apetrechos arrumados na cave e 0
perfume do mosto a encher a casa, quando o Luis se sentou
a mesa da cozinha para engolir uma bucha apressada e
escrevinhar duas letras ao velhote, as palavras jorraram
alegremente da esferogréfica: “Quando cé voltar outra vez
para nos ver, ja tem a sua espera um pipito de vinho de
estalo. N&o precisara de ir prai dizer, como da outra vez,
gue aqui um homem morre a sede...”
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REVIRAVOLTA

Pela primeira vez, desde os tempos de Viana, a
Adelaide veio recebé-lo a entrada da porta, com um abraco
sofrego e duas labaredas nos olhos.

A perplexidade que lavrava a cara do marido fé-la
soltar uma gargalhada do fundo do peito.

— Adivinha o que me aconteceu hoje.

— Sei 1a! Ganhaste, o loto, ndo? — retorquiu o Zé,
meio recobrado da surpresa.

— Melhor do que isso. Muito melhor. Calcula tu
que estava para ali, esta manhd, na fabrica, agarrada aquela
estlpida maquina, a magicar no que haveria de fazer para o
jantar, quando a encarregada me bateu no ombro: «vai ao
escritorio que o bossa quer-te falar.” Senti um calafrio pela
espinha abaixo. “Mau, la vou eu para o olho da rua”, foi o
meu primeiro pensamento. E sabes tu o que ele me queria?

— Vai-te dar sociedade na fabrica — ainda
galhofou o Biana.

— Na&o sejas parvo. Pois olha que ndo é pior. Quan
do eu estava a espera de um raspanete ou coisa parecida,
zas: “Tenho um emprego para ti no escritorio.” Assim, sem
mais nem menos. S6 mesmo & americana.

Pelo serdo adentro, a garrafa de Ddo esvaziada:

— Assim sei & se a gente deve pensar em
regressar a Portugal, Zé. Agora que tu e eu temos
empregos ao nosso gosto, é caso para pensar duas vezes.
Aqui podemos sonhar com um futuro, abrir outras
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perspectivas para a nossa filha.

— Tu és doida ou qué?! — atalhou o Zé. — Cinco
ou seis anos e ... Querem la ver estal

A Adelaide ndo estava para altercacdes. Atirou 0s
bracos ao redor do pescoco do marido e beijou-o0
ternamente.

— Nao te irrites, querido. VVou-te preparar um cafe
e uma bagaceira.
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FECHO DO LIVRO PRIMEIRO

Os sabados a tarde, na loja do Acoriano, morreram
de vez.

Inesperadamente para alguns, o Jaime Reis
regressou com a familia a Portugal, a procura da sua alma,
porque um homem ndo pode viver toda a vida sem alma,
como compreendeu nas Ultimas cervejas da despedida o
Luis Negro. Este anda com a cabeca a ferver de sonhos que
crescem, uns apOs outros, com a harmonia das figuras
dum puzzle entre as mdos duma crianca. Agora o seu fito é
comprar uma bungalow nos arredores de Montreal, com
um bom pedaco de terra a volta para fecundar com a
poesia das suas maos. Ja diz, meio a sério meio a brincar,
que ainda por ca vai deixar 0s 0ssos e, 0 mais estranho, a
Teresa j& nem resmunga.

— Mas, pelo menos, de cinco em cinco anos
vamos a Portugal — € a sua Unica objeccéo.

O Zé Biana ha muito que deixou de aparecer. E um
homem cheio de urgéncias, em luta, talvez ingloria, contra
0 tempo e as tramas em crescendo da Adelaide.

Quanto ao Pedro Algarvio, é um caso perdido,
dizem dele. Consta que vive da chomage, talvez do bien-
étre e j& ndo enjeita a camaradagem dos vagabundos
cronicos pelos jardins dos dcios.

Por dltimo, o Manuel Trasmontano reparte agora
0s seus tempos livres entre as suecadas e o palrar do neto
e, embora pareca inverosimel, chega a ser um homem feliz.

O Acoriano estranhou a auséncia do grupo mas a
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experiéncia diz-lhe que outras revoadas viréo.
Ciclicamente. Enquanto houver céus e infernos,
dentro e fora dos homens.

78



PARC DU PORTUGAL

LIVRO SEGUNDO
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Coisa estranha: apesar de se acharem no seu pais, a
nostalgia ndo morreu e esse murmdurio subterraneo, tenaz,
invencivel, continua a lavrar no fundo das suas almas.

Yolanda Foldes
A rua do gato que pesca
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Discretos, como vivem, os portugueses v&o, aos
poucos, desertando o quartier St-Louis e no conforto dos
sublrbios provam o pao que a integragdo amassou.
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BUNGALOW

O agente imobiliario, um portugués com mais de
vinte anos de tarimba, paciente como uma mumia, com
artes para impingir uma casa a um morto, nunca deparara
com um caso assim. Ajeitou os Oculos no nariz
protuberante picado de transpiracdo e, incapaz de aceitar a
derrota, respirou fundo, disposto a recorrer a sua artilharia
mais pesada.

- Olhe meu amigo, os tempos estdo excepcionais
para os compradores, ndo hd memdria de coisa assim -
malhava, mais uma vez, o ferro. - Esta situagcdo ndo pode
durar eternamente. Quando a recessdo acabar, 0s pregos
véo disparar por ai acima. Decida-se antes que o vento
mude, j& me constou que 0s juros vao subir brevemente. Se
quer um conselho de amigo, ndo perca esta oportunidade.
Isto é falar de portugués para portugués.

Até mesmo a Teresa, toda prudéncias e
esquisitices, ja ficara a morrer de amores por trés ou quatro
bungalows que eram um sonho e, se ndo fosse o travdo do
marido, ja hd muito que teria embarcado, levada pela labia
do homem.

Quanto ao filho nem é bom falar, o agente cheirara-
Ihe o fraco e cortava-lhe o félego com os irresistiveis
abracos que as aguas refulgentes das piscinas Ihe lancavam
dos back-yards.

- Quando comprar terd que ser coisa a meu gosto -
obstinava-se 0 Luis Negro, cego aos mais aliciantes
engodos.
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Lareiras, quartos frios para vinho, amplas garagens,
verdejantes relvados, enormes drive-ways, nada o decidia.

- Afinal, vocé quer ou ndo quer comprar? -
exasperou-se o vendedor.

- Claro que quero - abespinhou-se o Luis. - Pensa
gue sou homem de brincadeiras?

O vendedor, desamparado, esgotadas todas as
habilidades, ja disposto a baixar os bracos, fez das tripas
coragdo, numa derradeira tentativa, por descargo de
consciéncia.

- A casa que hoje lhe vou mostrar, em Laval, €
uma pechincha. Se ndo comprar esta, ndo compra mais
nenhuma. Pertencia a um senhor italiano, infelizmente
recentemente falecido, e a vilva vai regressar a Italia. Esta
um auténtico brinco, o senhor sabe, nisso de conservar as
casas, 0s italianos sdo como 0s portugueses.

*

Perante a incrédula indiferenca da Teresa, farta até
a ponta dos cabelos de correr seca-e-meca, e 0 desinteresse
do filho frustrado pela falta de piscina, o Luis estendeu
lentamente os olhos pelo vasto quintal: o renque de
macieiras bem alinhadas, a horta de terra negra e
promissoria & espera da fecundacéo, o forno de tijoleira, 0s
tufos verdes das framboeseiras e dos morangueiros, as
lajes dos passeios a rasgar o relvado, impecavelmente
niveladas, a vedacdo bem tratada, bracados de flores por
todo o lado, por entre a verdura péssaros a cantar, abelhas
numa lufa-lufa. Tudo respirava o trato de méos amorosas e
sonhadoras.

Por instantes, Luis examinou as préprias maos,
fortes e amestradas para prosseguir a obra encetada.
Depois, sem pressas, poisou o olhar no atarantado
vendedor.

- E esta - disse, simplesmente.

86



E qualquer coisa lhe segredava que, fosse I4 onde
estivesse, o velho italiano devia esfregar as médos de
contente.
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SARDINHADA

Diligente como uma formiga, durante trés ou
quatro tardes, o Luis Negro cavou , arroteou, extirpou
vestigios de raizes e pedras, adubou, a terra Ubere
finalmente pronta para engravidar da poesia que lhe
escorria das maos ansiosas. SO entdo sorriu: a sua frente,
0s canteiros de salsa e horteld, as leiras de tomateiros e
pimenteiros, as carreiras de cebolo arrebitado, os cémoros
das alfaces, os pés de couve, a esquadria dos regos, via-se
que ali andara méo inspirada de mestre.

Mas uma obra sem elogios é como um dia sem sol.
O Luis tem fome de palavras de apreco e admiragdo. Mas
onde procura-las?

Ja se tinham mudado havia quase um més e ainda
guase mal vira as ventas aos vizinhos, ciosamente
refugiados nas prisdes douradas da privacidade. Quanto
aos amigos, andavam todos dispersos pelas rafadas da
vida. O Jaime Reis regressara a Portugal, ao Pedro
Algarvio parecia que lhe dera o sumico, nunca mais lhe
pusera a vista em cima. Restava-lhe o Zé Biana mas esse,
coitado, as vezes andava com uma cara de triste que até
dava pena, como se carregasse 0 peso do mundo as costas,
cada vez mais brumoso o sonho de montar uma oficinazita
la na terra, para mais agora que o dolar andava pelas ruas
da amargura e a vida em Portugal estava pela hora da
morte. Por esse andar, o dinheiro que o pobre ganhava
numa semana mal chegaria para comprar um parafuso em
Portugal, muito teria que esperar aquela serralharia para
ver a luz do dia.
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- Eh Teresa, liga ai & Adelaide, convida essa gente
para virem até ca, amanha, comer uma sardinhada.
- Mas ainda ndo temos nada arrumado -protestou a
mulher. - © homem, deixa isso para outra altura.
- Deixa-te de cerimdnias, essa gente é como se
fosse da familia, ndo vao reparar.
*

Com um sol de verdo espreguicado pela relva
cortada de fresco, em tronco nu, uma cerveja na mao,
enquanto espalha as sardinhas sobre a grelha, o Luis fala
pelos cotovelos, as palavras em chorilho. Esmaga o Biana
com a sua omnisciéncia horticola, avanca previsdes
irrebativeis.

- Daqui a um més, vou ter ali carradas de tomates
mais grossos do que o meu punho. E alfaces? Acho que
vou poder abastecer o mercado de Jean Talon durante todo
0 verdo, estas maos sabem o que fazem.

Ja espessa nuvem de fumo sobe do barbicue e,
levada pela brisa, paira pesada sobre a ramaria das
macieiras, estende tentaculos odorosos pelos quintais da
vizinhaga.

E, de subito, o Luis da com um par de olhos
perscrutadores pousados sobre a vedacao.

- Querem l& ver que a este ja lhe deu o cheiro das
sardinhas e vem para ai armar banzé! Ele que ndo se faca
parvo. Era o que me faltava ja ndo fazer o que me apetece
naquilo que é meu. Deixa-0 comigo que a este ja lhe trato
da saude ou eu ndo me chame Luis.

- Bonjour, voisin - interpelou-o, de peito feito. -
N&o queres provar uma sardinha? Garanto-te que nunca
comeste nada tdo gostoso em toda a tua vida.

Do outro lado, os olhos animaram-se, aguados, no
coiro escuro do rosto surrado pela vida.

- Depois que sai de Marrocos, nunca mais comi
sardinhas.
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O Negro ficou aparvalhado, de boca aberta mas
logo se recompds, sem mostrar a fraqueza.

- Entdo, é aproveitar hoje. Estdo gordas e gostosas
que € um regalo. Olha aqui, tdo loirinhas, estdo mesmo a
pedir que as comam. Vem dai e chama também a familia,
ha& aqui sardinhas que chegam para todos ou ndo seja eu
peixeiro.

Enquanto o marroquino, lépido, dava a volta a
vedacdo, o Luis Negro ria as gargalhadas, os olhos
marejados de lagrimas, talves do fumo, talvez doutra coisa
qualquer.

- Tés a ver isto, 6 Biana? Acontece-nos cada uma
na puta da vida.
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CAMPEONATO

Adversarios daqueles, assim fracalhotes, sem
chama, comecavam a tirar-lhe o gosto pelas suecadas. Uma
suecada a valer, queria-se renhida, transpirada, disputada
palmo a palmo, o coragdo a bater como um cavalo, 0
sangue a saltar nas veias, a latejar nas témporas.

Ultimamente, a meio duma partida, ja chegara a dar
conta de si completamente alheado do jogo, distraido com
a vida da montanha, com o0s pares que passavam, com as
correrias das criancas, com a batucada cada vez mais
endiabrada la para ao pé da estatua.

- E Manel, hoje tas com a cabeca nas nuvens -
queixava-se 0 parceiro. - Andas com algum problema?

- Qual problema, qual carapuca! N&o sei do que tas
a espera para jogar essa bisca.

A vida corria-lhe num mar de rosas, assim sempre
fosse, trabalho continuava a té-lo, gragas a Deus,
carpinteiros com umas maos de 0iro como as suas nao se
encontravam aos pontapés, o neto, palrador, sempre atrds
dele, cada vez mais a sua cara chapada, enchia-lhe a casa
de alegria e até mesmo o Michel, agora que o comegava a
conhecer melhor, estava a sair-lhe um gajo porreirago,
sempre com boa cara, j& comecava a acreditar que a filha
tivera carradas de sorte em té-lo encontrado, com cada
estafermo de homem que por ai havia. Se Deus lhe desse
salde e sorte, pré ano estava a contar levar a familia toda a
Portugal, por altura da festa do Nazo, ai € que o Michel iria
saber 0 que era o regalo duma boa posta mirandesa assada
na brasa, que o dianho tinha boa boca, nada biqueiro, nem
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parecia quebecois, regalava-se todo com sardinhadas e
boas febras bem a portuguesa.

Mas, por aquele andar, as suecadas ali na montanha
tinham os dias contados, ndo havia nada que as salvasse,
para mais agora que um grupo de velhotes polacos lhes
andava a cobicar a mesa, a rondar, sornas e solertes, com
aqueles narizes vermelhudos das garrafadas de vodka.

- Qualquer dia ficamos sem a mesa - rosnava 0
Abilio, com aquele par de patilhas cada vez mais
selvagens, meio grisalhotas, a comer-lhe a cor da cara.

Estava tudo pois nestes termos, quando um sabado,
ja o verdo comegava a dar a alma ao diabo, o frio a descer
da montanha em rafadas agucadas, o Abilio apareceu todo
excitado, os olhitos aticados como carvGes em brasa.

- Eh pessoal, hoje trago uma noticia do caracas.

De pronto, o baralho de cartas esquecido sobre a
mesa, falou-lhes do campeonato de sueca que o Benfica
estava a organizar, coisa para breve, ndo havia tempo a
perder.

- O meu cunhado € la da direc¢do, aquilo vai ser
em grande. E se a malta entrasse na coisa?

A excitacdo a repintar as caras gastas, logo ali
escolheram parceiros, desdobraram estratégias, jogos de
sinais, mil artimanhas para arrumar aquela malta do
Benfica enquanto o diabo esfrega um olho.

E c'os diabos, no ardor do momento, o Manuel
Transmontano voltou-se para o grupo de polacos, que 0s
mediam meio desconfiados, e, por entre mil gargalhadas,
atirou-lhes, num manguito bem puxado:

- A mesa é vossa. A nossa musica agora € outra.

92



REVIRAVOLTA

A Adelaide anda outra vez com uma neura desgracada.
Sem apetite, com insonias, cheia de olheiras, o médico diz-
Ihe que é um principio de depressdao nervosa e, para
justificar os honorérios, pergunta-lhe se fuma, discorre
sobre o stresse da vida moderna, aconselha-lhe exercicio,
modera¢do na alimentagdo, enfim, a receita do costume,
parece que Iéem todos pela mesma cartilha.

Ela s6 ndo se lhe ri na cara porque a situagdo nao é
para gracas. A razdo da sua cronica prostracdo identifica-a
ela melhor do que ninguém, do médico dispensa bem o
palavreado tonto, dele sO precisa a receita dos
tranquilizantes, mais nada, para ser reembolsada pelo
seguro. O grande e unico mal dela é ter um banana de
marido, completamente chanfrado, agarrado como uma
lapa aquele sonho de um dia montar uma serralharia la na
terra.

Arrancar-lhe um céntimo da conta bancaria é como
tirar-lhe um litro de sangue ou arrancar-lhe o coracéo do
peito. Ainda recentemente, para comprarem o carro fora
uma luta alto la com ela, longa de meses, arrasante, o que
Ihe valia é que a filha comecava a crescer, quase uma
mulher feita, e também ja batia o pé, firme do lado dela, ja
ndo se sentia tdo desamparada. “O que tu devias era fazer
uma promessa ao Senhor Santo Cristo para ver se lhe sai
essa doideira da cabeca”, aconselhava-a a boa da Teresa,
compadecida, quando a via mais deprimida. Entdo nos
ultimos dias tem sido uma desgraca, o raio do homem tem
andado macambdzio, sem uma palavra, capaz de virar da
cabeca, esse era 0 seu maior receio. 1sso, € claro, se ndo
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fosse ela a primeira a dar em chalupa, esgotada até
a ultima gota por mil batalhas quotidianas.

Mas, para falar francamente, a ultima sardinhada
na casa nova da Teresa, fora a gota d'agua que lhe fizera
entornar a resignacdo. Como toda a boa portuguesa, a
Teresa gostava de apresentar a mesa farta, de mostrar as
suas coisas e enquanto lhe fazia visitar os cémodos da
casa, tagarela como sempre, nem se apercebia do mal que
Ihe estava a fazer. Ndo é que invejasse 0s amigos, eram
boa gente, mereciam o que a vida Ihes dava, mas ndo podia
deixar de fazer comparacOes, de pensar mais uma vez,
numa obsessdo crescente, no apartamento escabroso em
que viviam, onde até apareciam ratos e baratas.

Era nisto que reflectia quando recebeu o
telefonema da Teresa. Uma Teresa euforica, cheia de
risinhos cacarejados, como € costume dela nos momentos
de alegria, as palavras a atropelarem-se umas as outras
com a pressa de saltar da boca:

Olha, Adelaide, estou tdo contente, sabes que
puseram a venda a casa em frente da nossa? E estdo a pedir
um preco muito baixo. E melhor do que a nossa, com
piscina, s6 o quintal é que € mais pequeno mas o teu Zé
ndo tem a maluquice do meu Luis. Se vocés comprassem,
ficdvamos vizinhos, era tdo bom!

- Sabes como é o Zé. Nem quer ouvir falar numa
coisa dessas mas, mesmo assim, posso-lhe falar, mas ja sei
gue néo vai adiantar nada.

- Fala, fala, nunca se sabe e, se for preciso, agarra-
te ao Senhor Santo Cristo.

*

Mal sabe a Adelaide a razdo da  recente
macambuzice do Zé. Depois da sardinhada, nao Ihe sai da
cabeca a oficinazita do Luis no canto da garagem. Rasca,
quase sem ferramentas, pouco mais do que um berbequim
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e trés ou quatro chaves de fendas por ali espalhadas, a
balda, porque se o Luis sabia muito de agricultura, naquilo
era um tapado, incapaz de diferengcar um parafuso dum
prego. Para fazer dali uma oficina a sério faziam falta
umas méaos sabidas como as dele, deitava uma parede
abaixo, ali havia espaco para tudo e para mais alguma
coisa, instalava prateleiras, montava um torno, uma fresa,
uma boa bancada, aquele parvo do Luis ndo sabia a riqueza
que tinha ali, bem diz o ditado que Deus s6 da nozes a
guem néo tem dentes.

Foi pois neste delirio, num atordoamento
amolecedor dos sentidos, que a Adelaide o apanhou
qguando, meio a medo, Ihe veio falar da casa.

- Porgue ndo? Podemos ir vé-la, € um passeio que
damos.
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MAR

Agora, quando aos domingos de manhd vai a
missa, 0 Luis ja ndo mendiga favores a Deus. Os seus
labios, quando se abrem, é para agradecer todas as bencéos
com que a vida, no seu entender, o tem cumulado.

Repassado duma serenidade rente a natureza, as
tardes, depois do trabalho, refugia-se no quintal, a horta é a
minha taberna, ja torna a dizer como nos tempos da Vieira
quando, enxada ao ombro, rilhava os dentes para resistir
aos apelos madracos e enleantes que os compinchas dos
copos lhe lancavam do umbral das tabernas.

Encontra sempre qualquer tarefa para cumprir, a
horta para regar, algum arbusto para podar, um buxo para
aparar, o quintal € um ser vivo e sensivel carenciado de
carinhos que s6 maos tocadas pela graca teldrica sabem
prodigalizar.

Mas desde ha uns tempos, anda qualquer
indecifravel enguico a perturbar-lhe a paz, torna a
apoquenta-lo aquele frenesim que lhe remexe as entranhas
quando alguma lhe comeca a moer a cabeca. E, coisa
estranha, desta vez, por mais que esprema 0s miolos, ndo
consegue atinar com as raizes desta angustia crescente.

Inesperadamente, foi o filho que, ao jantar, lhe
abriu as portas da razao.

- O pai, agora que temos uma cour é que a gente
podia comprar um céo.

Num transbordo, do fundo dos anos, dum outro
tempo, reminiscéncia dum mundo paralelo, subiu-lhe a
tona da memdria um quadro familiar: quintal de
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pescadores pobres com roupa surrada estendida na corda,
galinhas a depenicar por aqui e por ali e, I& no canto, junto
a coelheira, do fundo da casota de tdbuas carcomidas, o0s
olhos infinitamente doces dum c&ozito de rabito a abanar.

Desde essa noite, foi uma guerra pegada naquela
casa. O Mario, em rompantes de adolescente, exige um
pastor alemé&o, pelo menos um labrador, cdo que se veja e
que o prestigie perante a garotada da redondeza. A Teresa
inclina-se para um caniche, género bibelot, para enfeitar a
casa. O Luis, num mutismo alarmante, alhea-se da
discussdo, rumina sabe Deus o0 qué, nada de bom pelo
certo, desconfia a familia que ja conhece de ginjeira o
significado daqueles siléncios casmurros onde ndo entram
outras vozes para além da que lhe sobe das tripas.

E, mais uma vez, tinham razéo para desconfiar. O
Mario quase que ia morrendo de raiva quando o Luis
chegou a casa com aquele cachorro preto de orelhas
caidas, um vara-latas sem pinga de raca. S6 a Teresa, ao
reparar nos olhos infinitamente doces do bicho, é que teve
um baque.

- Mas parece 0 nosso Mar! Recordas-te, Luis, do
nosso Mar, na Vieira? Tive tanta pena de deixa-lo, sera que
ainda é vivo?

O Luis encarou-a nos olhos.

- Este cachorrito é o Mar.
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NAZO

O automével rasgava os campos pardos e
pedregosos, acachapados pela canicula de Setembro.

- Esta viagem de Cicouro ao Nazo - explicava o
Manuel Transmontano, com uma ponta de exaltacdo na
voz -, fazia-a eu todos os anos a pé, eram cinco horas bem
medidas a dar as canelas por esses caminhos de cabras.
Desde que comecei a ter barba na cara, ndo me lembro de
ter faltado a uma festa do Nazo. Aquilo sim, eram bons
tempos. E aqui, nesta encruzilhada, foi onde me saiu ao
caminho um lobo, quando eu, altas horas da noite,
regressava a casa da festa da Nossa Senhora da Luz...

- O pai, ja lhe ouvimos essa historia vezes sem
conta, e sempre com uma versao diferente - repreendeu-o a
filha, piscando o olho ao Michel.

- Mas é a pura verdade. O que me valeu foi que
nesse tempo eu era so pele e 0sso e o lobo, com certeza,
ndo me achou grande fartura, deu meia volta ao rabo e foi
a procura de presa mais gorda.

Rabugento, afligido pelo calor, faces rosadas em
brasa, o Pierre saltava duns bragos para 0s outros.

- Se te portares bem, prometo mostrar-te 0s burros
na feira

Logo o petiz se aninhou, sem tugir, no regaco da
avo. Doido por burros, num alvorogo, durante aqueles
primeiros oito dias de férias, arrastara sem descanso 0 avo
aldeia fora, por cortinhas e currais, no encalco das
pachorrentas alimarias.
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- Eh Michel, no préximo Natal, d4 um burro ao teu
filho. E 0 melhor presente que Ihe podes oferecer.
*

Foi entre risadas que chegaram ao Nazo. No alto
do monte escalvado, a capelita de talha austera desafiava o
tempo, 0s sinos num repique festivo.

- Estd como ha vinte anos - murmurou o Manuel
Transmontano.

E logo, os olhos carregados de evocagfes com o
freio nos dentes, esquecido da familia que fazia das tripas
coragdo para 0 ndo perder de vista, misturou-se ao
povoléu. Perdeu-se por entre as barracas de feirantes.
mercou encarnicadamente um cinto de cabedal, abeirou-se
dos negociantes de gado, escutou a labia dos ciganos que
procuravam, tal como no seu tempo, vender burro velho
por cavalo, juntou-se as familias que, no adro, a sombra
dos choupos, abriam os farnéis imensos e desenrolhavam
os garrafées de vinho. J& o sol dardejante ia alto e o ar
vibrante, carregado de odores pesados, mal se podia
respirar, o suor a abrir-lhe regos pelas costas abaixo,
arrastou a familia esfalfada até as barracas de
comes-e-bebes.

- Aqui, Michel,- voltou-se para o genro - vais-te
regalar com o melhor petisco do mundo. No Canada nao
encontras nada disto, acredita em mim.

O Michel, a enxugar o suor do rosto com as costas
da méo, ria meio aturdido pelas pinceladas fortes do
quadro: as vitelas suspensas do travejamento do telhado
dos barracGes, a fumarada acre que subia dos braseiros
onde a carne rechinava, as mesas de madeira corridas a
abarrotar de comensais folgazdes.

- Bien sir, Manuel. Allons-y.

Abancaram numa das mesas que acabara, por
milagre, de vagar.

- Ha tantas moscas por aqui - queixou-se a filha
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- J& ndo é como dantes - engelhou o nariz a
mulher, olhando de esguelha os pratos de esmalte
enbeicados e limpando disfarcadamente o talher a fimbria
da saia.

Mesmo o Michel, sempre tdo delicado e esforgado
por Ihe ser agradavel, também ndo o enganava, bem lhe
sentia os olhos inquietos cravados nas méos encardidas da
velha que virava a carne no lume.

S6 0 neto é que parecia divertir-se, aos pontapés a
um cdozarrdo cheio de carracas que, debaixo da mesa,
enxotava as moscas e o calor com o rabo.

- Claro que isto estd como antigamente, vocés é
que estdo mais fidalgas. Mas se ndo quiserem, ndo comam
gue a mim ndo me faz grande diferenca. Olhem, talvez
encontrem para ai perdido algum McDonald's onde matar a
fome.

E, quando a vitela veio para a mesa, enterrou
vigorosamente a faca na carne suculenta. Levou um naco a
boca e, labios besuntados, a mastigar, regalado, deixou os
pensamentos vogarem tranquilamente a tona da memodria,
até aos longinquos tempos em que, rapazote quase
imberbe, depois de se banquetear com uma avantajada
posta & mirandesa, a sombra daquele carvalho que dali
avistava, estava em crer ser 0 mesmo, atras dumas tougas,
perdera a inocéncia entre as coxas morenas duma cigana
generosa.

Em que estas a pensar? - estranhou-lhe a mulher o
olhar vidrado.

A cara do Manuel Transmontano estilhagou-se num
sorriso avelhacado.

- Logo a noite, conto-te.
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PRESEPIO

Maldito né na garganta! Sobre a banca da cozinha,
entre restos de comida, a garrafa de vinho, mais espremida
do que um limao, lampejava de troca. Raivoso, rebuscou
0s bolsos e contou as moedas reunidas: sete ddlares e vinte
céntimos, o suficiente para comprar o remédio de mais
uma garrafa de vinhaga rasca.

A sobrevivéncia até ao proximo cheque do bien-
étre ndo o preocupava por ai além. A quadra do ano
exacerbava a compaixdo humana e bastava andar de olhos
abertos para topar por todo o lado com generosas
distribuicdes de cabazes de natal gordos de vitualhas.

*

Nem parecia noite de consoada. Aqui e ali,
esparsos monturos de neve. O frio, fracalhote, mal
beliscava a pele, sem exigéncias de grandes agasalhos.

O depanneur da esquina era um buraco negro, o
reclame do topo da porta, geralmente ofuscante como um
clardo, pingava uma luzinha amarelenta, fraco como uma
candeia minguada de azeite. Cem metros adiante, as portas
da loja do Acoriano arreganharam-lhe umas ventas hostis.
Foi entdo que o Pedro Algarvio compreendeu que nao
valia a pena continuar a procurar. Nessa noite, todas as
forcas ocultas do mundo reuniam a sua hostilidade,
aculadas as canelas dos destrogos humanos das cidades.

Das ruas ao redor da Igreja Santa Cruz,
desembocavam vultos de crentes atraidos pela missa do
galo, ao apelo do enigma vindo do fundo dos tempos.
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Subiram-lhe a garganta saudades dos tempos na
loja do Acoriano, das longas cavaqueiras entre um par de
cervejas. Porque falar ndo custava ddlares, como filosofava
o Luis. Bons tempos aqueles em que ainda sentia forcas
para deitar as maos aos cornos da vida e vergé-la ao seu
jeito.

Sem se dar conta, 0s passos conduziram-no para a
rua Laval. La no alto dum triplex, uma janela coava uma
luz baca. A Gisele ainda 1a moraria? De que cor estariam
os olhos dela nessa noite? O azul dos dias de bonanca ou o
verdacho das horas de borrasca?

Uma dor intensa rasgou-lhe as carnes do peito.
Perdera-a por uma ninharia. Numa fanfarronada de
portugués cabeca dura, pusera-lhe as malas a porta da rua.
S6 por ela, numa teima de quebecoise arrebitada, ter
embirrado em sair, num sabado a noite, com umas amigas.
Ja 14 iam oito meses esgotados, dia a dia, na ampulheta do
arrependimento calado pela soberba e pela vergonha do
descalabro.

Quando lhe abriu a porta e o reconheceu, os olhos
dela continuaram azuis. Dum azul mais sereno do que
outrora.

- Entra. Na luz quebrada da sala, uma crianca
dormia serena numa alcofa de palha. Os olhos do Algarvio
saltaram para os olhos azuis.

- Chama-se Manuel.

Ficaram os dois, as cabecas aflorando-se,
debrucados sobre a alcofa. S6 entéo ele sentiu a razéo da
nova luz nos olhos azuis
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CARTA DE PORTUGAL

Amigo Luis

Desculpa o habitual atraso.

Na tua Ultima carta, perguntavas-me como, no
regresso, encontrara Portugal.

Olha, amigo, se queres que te fale com franqueza,
penso que os paises comegam a ficar todos parecidos uns
com os outros. Um aldrabdo é sempre um aldrabdo, fale-
me ele inglés, francés ou portugués. Os patrGes s6 pensam
em ter mais lucros com menos empregados. A0S
empregados sO lhes interessa ganhar mais dinheiro para
comprar melhores carros. E, tal como ai, j& ninguém
estende a m&o a um pobre diabo a morrer na rua. E a lei do
desenrasca, quem tem unhas é que toca guitarra.

Como Vvés pelas minhas palavras, eu € que continuo
sempre na mesma, rezingdo, a procura do tal paraiso
terrestre que, comeco a desconfiar, s6 existe na minha
imaginacdo, mas 0 que queres?, nasci assim, assim hei-de
morrer, burro velho ndo ganha andadura.

Perguntavas-me também se ainda nos recordamos
do Canada. Olha, para te falar com o coragdo nas maos,
desconfio que todos nds, até mesmo os rapazes, a medida
que o tempo passa, cada vez ficamos mais presos aos anos
gue ai passamos. Como se nos tivessem marcado a fogo.

Para que vejas, no Natal passado, na noite de
consoada, a familia toda reunida a volta da mesa cheia de
comida, fui dar com a Maria Candida com o0 nariz
encontado a vidraca da janela, a contemplar, muito absorta,
a chuva miudinha, irritante, molha-parvos, que ndo cessava
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de cair desde a véspera. "Isto sem neve, nem parece
Natal", acabou por dizer, muito triste.

Foi como se estivéssemos todos a espera que
alguém tivesse a coragem de abrir a conversa, desatamos a
falar da neve, do frio, das noites de consoada com vocés,
todos tinhamos uma histdria encravada na garganta para
contar, se queres saber, estdvamos todos, quase de
lagrimas nos olhos, a rebentar com saudades de Montreal.

Uma vez li um livro que rezava assim: "Coisa
estranha: apesar de se acharem no seu pais, a nostalgia ndo
morreu, e esse murmdrio subterrdneo, tenaz, invencivel,
continua a lavrar no fundo das suas almas".

Pois é exactamente 0 que se passou nessa noite. Es
capaz de compreender esta desgraca?

N&o te quero entristecer mais com 0s meus dramas.
Tu, melhor do que ninguém, conheces este meu vicio para
conspirar contra tudo e contra todos. N&o ligues. No fundo,
ndo ha melhor pais do que este nosso Portugal, farto de
neve fiquei eu até a ponta dos cabelos.

Ficamos muito satisfeitos por terem comprado
casa e por sabermos que a vida vos continua a correr bem.
Na préxima vez, manda-me uma saca de batatas do teu
quintal.

Um abraco.

Jaime
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SAO VALENTIM

Primeiro, foi 0 campeonato de sueca, seguiu-se um
torneio de malha, depois passou a dar uma mao no bar ou
na cozinha, as vezes até lavava a loica das jantaradas,
vejam bem, ele que em casa ndo tocava numa palha, sabia
la Deus o que ia naquela cabeca para se sujeitar a tais
canseiras, o certo é que o seu Manuel ndo tirava os pés do
Benfica, contavam-se pelos dedos das maos as horas dos
fins-de-semana que nos Gltimos tempos passara em casa.

- Vai também até 14, desta vez - tentava ele cortar-
Ihe os maus humores. - No préximo sdbado, é o baile de
St- Valentin.

Tu pensas que tenho vida para ir a bailes? A minha
danca é outra.

Os homens sdo uns fidalgos, sabem la eles o que
custa trazer a casa limpa e a roupa lavada e engomada, a
comida a horas na mesa. Durante a semana, nem pensar em
fazer alguma coisa, chegava a casa arrasada do trabalho na
fabrica, ou aqueles estupores dos casacos de inverno cada
vez pesavam mais ou era ela que comecava a ficar velha, ja
sem forgas para pegar numa gata pelo rabo. Os fins de
semana ndao davam para nada, passavam enquanto o diabo
esfrega um olho, ainda vinha agora o maluco do seu
homem falar-lhe em bailes. Além disso, geralmente nos
sdbados a noite, a filha e 0 Michel saiam, iam jantar fora,
que a vida ndo é s6 escraviddao, que se divertissem
enguanto eram novos, faziam muito bem, e deixavam-lhe o
neto para cuidar. A crianca estava cada vez mais esperta,
enchia-lhe a casa de alegria. Antes de lhe dar aquela
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maluqueira do Benfica, o divertimento do seu Manuel, nos
sabados a noite, era ensinar portugués ao Pierre, o que eles
riam com aquilo, seria uma vergonha se um dia chegassem
a terra, lIa em Tras-os-Montes, e a crianga nem soubesse
falar direito.

Mas hoje, mais do que nunca, sente a soliddo da
casa vazia ferrada na garganta. A filha recebia amigos e
ndo lhe levara o neto, nem a televisao aos berros conseguia
encher a enormidade do apartamento orfao do palrar da
crianca.

Através da janela, contempla uma neve, muito leve
e branca, que polvilha a noite de méos-cheias de farinha.
Onze, meia-noite, duas horas da manh&, o que lhe vale,
para entreter o tempo, é que o trabalho ndo falta, o0 monte
de roupa para engomar parece nao ter fim.

Mas que desta vez, ele vai ouvi-las la isso vai, ja
estava pelos cabelos, saturada da tantas auséncias, e, ainda
por cima, o salafrario, uma vez por outra, ja chegava a
casa meio tocado dos copos, pensava ele que lhe tapava os
olhos, ndo era s6 a lavar loica que passava as noites, ndo
senhor, ainda Ihe sobrava tempo para molhar o bico, disso
ndo tinha ela duvidas.

Eram trés horas da madrugada quando o Manuel
Transmontano meteu a chave a fechadura. Furiosa, meio
tonta pelo sono, as varizes das pernas assanhadas, disposta
a armar sarrabulho, mal lhe deu tempo para descalcar as
botas da neve.

-Isto € que sdo horas de chegar?

Foi detida a meio da investida pela enormidade da
surpresa. O seu Manuel, que ela geralmente ainda via
como nos tempos de namoro, camponés esgalgado,
vestido de sarja e socos de madeira nos pes, ali, num
quadro irreal, na silente intimidade da madrugada,
oferecia-lne uma rosa vermelha resplandecente de
fragilidade na mé&o nodosa e castigada pelo trabalho.
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Sem saber se devia rir se chorar, a esfregar os olhos
para disfarcar, num esforco, acabou por dizer:
- Quando houver outro baile, vou contigo.
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PETIT ALGARVE

Nestes tempos negros que correm, é mais facil
achar uma agulha num palheiro do que encontrar trabalho.

Assim o comprovou o Pedro Algarvio que, durante
mais de trés meses, passou Montreal e arredores a pente
fino, na va esperanca de descobrir o tal emprego que esta
sempre a espera dos mais perseverantes, como reza 0
catecismo do american dream.

Foi o achas! E olhem que o Alvarvio ndo €
biqueiro nenhum, homem de sete oficios, com arcaboico
para se atirar ao trabalho mais duro de roer, versatil e
flexivel no dizer dos malabaristas das terminologias
profissionais, mas nenhuma destas qualidades lhe tem
valido de nada. Ja pronto a remergulhar na descrenca e a
mandar tudo as malvas, s6 os olhos inocentes e confiantes
do filho, que o seguem fielmente por toda a casa, o retém e
fazem obstinar na procura. Mas tudo tem um preco, 0s
nervos num feixe, prontos a explodir, recomecou a beber.
A socapa, longe dos olhares da Gisele que ja se apercebeu
da recaida embora se faca despercebida, refugiada num
mutismo ainda mais machucante do que as palavras

Embora faca das tripas coracdo, e-lhe cada dia que
passa mais insuportavel aquele viver, numa dependéncia
econdémica da Gisele que o pde fora de si. Um chulo, um
chulo é o que ele é. Da mesma raca degenerada do Bardo.
Aquele Bardo! Ja la4 iam quase vinte anos e vinham-lhe
agora, assim, a lembraca, com tanta nitidez, as baboseiras
do sacana, la na tropa, em Angola. Com que arrogancia de
pavao alfacinha ele se vangloriava, sem ponta de vergonha
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na cara, para a roda da saloiada das bercas, de viver as
custas das putas do Bairro Alto. Mas o Bardo tinha a
desculpa da flor da idade e ali, na guerra, aquelas bastfias
ajudavam a passar 0 tempo e a esquecer 0S €Cagacos e a
solidao, no fundo era quase um heroi.

Derreado pelo peso dos pensamentos, estava, mais
uma vez, prestes a ceder a tentacdo e a franquear a porta do
bar quando, por acaso, a atencdo atraida por desgarrada
buzinadela, pousou o olhar naquela vidraca. A Louer- For
rent. Era uma espelunca sordida de fast-food, ali na
esquina da St-Laurent com a Rachel, que exalava, pela
bocarra da porta, aquele rango repugnante dos hot-dogs e
hamburguers de miseravel qualidade.

Galgou a rua e pds-se a rondar, disfarcadamente, a
sordidez do lugar frequentado por trés ou quatro fregueses
de méa pinta. Do lado de |4 do balcdo, o patrdo, um sul-
americano atarrecado, de olhos turvos e melena negra,
lavava, sem pressas, a loi¢a suja, um cigarro esquecido nos
l&bios roxos.

O Algarvio sentiu a cabeca a trabalhar a todo o
vapor. Pelo andamento do barco, o sul-americano ndo
deveria pedir uma fortuna pelo trespasse e com um balcéo
novo e umas demdos de tinta tudo mudava logo de cara,
ele proprio, se arregacgasse as mangas, transformaria aquilo
de alto a baixo, enquanto o diabo esfrega um olho.

Rabiscou o nimero do telefone e, esquecido do bar,
a caminho de casa, ja via o solido balcdo de carvalho
repleto de saborosos petiscos bem portugueses e um
esplendoroso sol algarvio a iluminar os sorrisos da
clientela saciada. O quadro era téo real, tdo tangivel que ja
nenhum obstaculo o poderia extirpar da sua alma de fura-
vidas a renascer das cinzas. Ele ndo fosse mais o Pedro
Algarvio se brevemente ndo pusesse Montreal inteira a
mastigar bifanas e pastéis de bacalhau no Petit Algarve, o
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restaurante mais badalado da cidade, ali mesmo no coragao
do bairro portugués.
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PIRATAS

Ha dias em que um homem néo pode sair de casa,
todos os demodnios do universo prontos a saltar-lhe ao
pescoco. Assim o sentiu o Luis Negro, nesse sadbado de
manha.

A neve caia do céu em catadupas, aquilo ndo era
uma tempestade, era um imenso manto branco
pesadamente pousado sobre o mundo. Mas isso ainda era o
menos, neve estava ele habituado a apanha-la pelas
trombas todos os invernos, ja ndo Ihe metia medo, além
disso, nos sabados de manhd, o tréafico era fracalhote, com
cuidado, bons pneus e a ajuda de Deus haveria de chegar
inteiro.

Praguejou como um possesso quando viu a
intransponivel muralha de neve que lhe bloqueava o drive-
way, mesmo em frente do abrigo do carro. Um bonito
presente da maquina de limpar as estradas que desde a
madrugada ndo o deixara mais pregar olho, para ca e para
la a guinchar e a silvar por toda a ferraria.

Agarrou-se a pa e, os mausculos retesados pela
raiva, em meia-hora desbloqueou a passagem. O corpo
inundado de suor, sob o casaco da neve, finalmente sentou-
se no carro e ligou a ignicdo. Nada. A bateria, meio-morta
de frio, engasgava-se toda, sem coragem para por o motor
em marcha. Uma, duas, trés tentativas, a bateria cada vez
mais fracalhota, pronta a dar a alma ao criador, um
perigoso cheiro a gasolina ja a chegar-lhe as narinas.

Turvado pela raiva crescente, 14 se resignou a sair
do carro. Abriu o0 tampéo do deposito da gasolina e meteu-
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Ihe goelas abaixo um boido de anti-congelante, ndo se
fosse dar o azar da gasolina estar congelada. Levantou a
capota do bicho, verificou os bornes da bateria e distribuiu
umas esguichadelas de dleo por aqui e por ali nos cabos
eléctricos, para afugentar a humidade.

O frio a subir-lne lentamente pelos dedos
engadanhados, tornou a ligar a ignicdo. Nada. Merda. O
tempo a passar. Ja estava disposto a verificar as velas,
com certeza encharcadas, quando, numa Ultima tentativa, o
motor, meio engasgado, 14 comecou a tossicar. Ansioso,
deu uma sapatada no acelerador e o ronco ganhou mais
alma, encorpou, finalmente a respiracdo quase
normalizada, pulverizado o coagulo de gelo que obstruia
as artérias do bicho.

Mesmo assim, com a brincadeira ainda perdera
quase uma hora, adivinhava ja no cachago o olhar lorpa e
acusador do bossa, a chegada. Que se lixasse. Engatou a
mudanca e fez-se ao caminho.

Emparedado na soliddo polar, quase sem ver um
palmo a frente do nariz, ligou a companhia do radio. Nem
mesmo a propoésito. O animador falava, sarcastico, do
problema das pescas na Terra-Nova. Do barco espanhol
aprisionado pelas autoridades canadianas. Chamava, com
letras redondas, sem papas na lingua, piratas aos
pescadores espanhdis e portugueses.

O cornudo! Logo o seu sangue solidario de
pescador lhe ferveu nas veias. Chamar piratas a homens
gue comiam o0 pdo que o diabo amassou, longe das
familias, entregues a furia do mar e aos ventos glaciais.
Apertou o volante como se fosse 0 pescogo daquele
maldito gralhador confortavelmente repimpado no seu
estdio onde ndo chegava a mais leve brisa. E ja que ndo
podia estrangula-lo, cortou-lhe o pio bruscamente,
concentrado na conducdo cada vez mais perigosa.
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J& as nove horas iam longe quando chegou a
peixaria e, evitando o olhar recriminatério do bossa,
escapuliu-se para o seu canto. Mal Ihe dando tempo para
enfiar o avental, logo o Zé, com aquela sua cara redonda e
avermelhada de amante da boa pinga, Ihe veio cochichar a
desgraca ao ouvido:

-Vai haver bronca, pa. Parece que o0 bossa quer
reduzir o pessoal.

Era s6 o que lhe faltava. Agora com a casa para
pagar, seria 0 bom e o bonito se o pusessem no olho da
rua. Uma tremura incontrolavel formou-se em qualquer
parte das tripas, cresceu e trepou pelas paredes do
estdmago, abriu caminho peito acima e ferrou-se-lhe na
garganta.

Foi quando a palmada nas costas o fez engasgar.

- Eh voleur de poissons.

Apertou com forga a faca e voltou-se de olhos
ensanguentados. Mas logo o riso franco do Bala, com
aquela magnifica carreira de dentes brancos, entremeados
de dois dentes de ouro, toda & mostra, os olhos enormes e
negros de indiano brilhantes com a alegria da joke, Ihe
cortou 0 veneno. Limpou demoradamente o facalhdo ao
avental e acabou por esbocar um sorriso.

- N&o brinques com coisas serias.

E ia falar-lhe das fainas do mar, das pescarias, das
privacdes passadas, todo um mundo a marulhar-lhe no
peito, quando a punhalada do olhar do encarregado o fez
regressar as tarefas normais da peixaria, ndo fosse 0 gajo
toma-lo de ponta, principalmente agora com o cutelo dos
despedimentos a pairar sobre as cabecas.
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RECAIDA

A Adelaide tem razio quando afirma que o Zé esta
um homem diferente, para melhor é claro. E o Zé sabe
reconhecer a verdade das palavras dela. Ndo é parvo
nenhum e desde ha muito tempo que compreendia que o
seu sonho da serralharia em Portugal era uma completa
loucura.

N&o precisava de ninguém para lhe explicar as
coisas, mas ndo é facil para um homem reconhecer o
fracasso dos seus sonhos mesmo que a teimosia o faca cair
no ridiculo. Também tinha dois olhos na cara para
descobrir os sorrisos dissimulados, as trocas de olhar meio
trocistas, as conversas a meia-voz que morriam com a sua
presenca. E como isso 0 magoava.

N&o € pois de estranhar que quando uma pessoa se
consegue libertar da camisa de sete-forcas em que se
enfiou a ela mesma, reencontre uma alegria de viver ha
muito perdida. Mas que a convalescenca € dificil 14 isso €,
cheia de recaidas e armadilhas. Parece que vai tudo num
mar-de-rosas, quando de repente, pumba, a vida , ou la o
que é, espeta-nos uma rasteira e la estamos outra vez de
ventas no chao.

Como esta manhd de sdbado. Manhda de
tempestade. Uma tempestade a sério. A neve batida por
fortes rajadas de vento que assobiava nos bragos nus das
arvores e ameacava levar pelos ares o abrigo do carro.
Todas as forcas destruidoras a solta pelo mundo.

Forcas que fizeram o Zé saltar da cama e correr o
blind.

114



- A garota ja esta preparada para ir a escola?

A Adelaide estremunhada, ofuscada pelo jorro de
luz baca, resingou.

- O homem! Com esta tempestade, hoje ndo deve
haver escola. Quem é que se vai meter a estrada com um
tempo destes? Deixa a crianga dormir e vem-te deitar.

- Ela que se prepare que ja estamos atrasados.

O Zé continuava com o nariz colado a vidraca,
sorvendo do exterior a forca das palavras.

A Adelaide sentiu a mostarda subir-lhe ao nariz, a
voz alterada.

- Estds maluco ou qué? Queres ir esborrachar o
carro ai nalgum canto? Mesmo que haja escola, ndo é por
faltar um dia que o mundo vai acabar. Aponta-me uma boa
razdo para essa tua teimosia. Uma s6 e ndo abro mais a
boca.

Raz0es tem o Zé de sobra. SO que ndo tem palavras
para explica-las.

- A garota que se prepare.

Foi quando o gongo do telefone veio salvar a
situacdo. A voz que, gasta pela repeticdo da mensagem,
anunciava o cancelamento das aulas da escola portuguesa,
nessa manhd, nem se apercebeu de que acabava de salvar,
por uma unha negra, a harmonia familiar do fim-de-
semana naquela casa.
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INAUGURACAO

Durante semanas a fio, sem tréguas, o Pedro
Algarvio labutou como um mouro, dia e noite, para
restaurar aquele buraco. Dentes cerrados, num apelo a
todas as suas forcas a principio meio enferrujadas pelo
ocio, carpinteirou, martelou, pintou, poliu, aquele lugar
sordido a metamorfosear-se, num crescendo, a olhos
vistos, num recanto aberto, aprazivel e acolhedor.

A Gisele passava as vezes para lhe transmitir a
forca dum encorajamento, dum conselho. La mais para o
fim, quando tudo comecava a ganhar jeito, surpreendia-o
frequentemente com o nariz enfiado na lista telefonica.

- Procuras alguma coisa? - ficava intrigada.

- E uma surpresa.

Foi assim, numa busca meticulosa, consultando
pacientemente a lista, através de informacdes colhidas da
boca de velhos conhecidos, por portas travessas, que os foi
localizando a todos. Seriam eles, numa resolucdo ha muito
tomada, os seus convidados de honra. A ponte de retorno
ao mundo. O n¢ final nos fios da vida.

No dia da inauguracdo, ao vé-los reunidos, 1& na
mesa do fundo, bando inveterado de gralhas, a emborcar
copo atras de copo, a reviver histdrias antigas, como que
vindos dum outro mundo, dum outro tempo, o Pedro
enxugou uma lagrima traigoeira. L& estava o Luis, com
aquela juba negra ja mais rala, entremeada de alguns fios
brancos, mas sempre com aquele vozeirdo de fala-barato; o
Zé, mais reservado, continuava com aqueles olhos meio
aturdidos de quem acaba de chegar ao mundo; o Manuel
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Transmontano, diabo do velho, parecia que os anos néo lhe
faziam mossa, com umas cores rosadas de meter inveja; O
Acoriano, que fechara propositadamente o dépanneur para
estar presente, empestava tudo com o seu eterno charuto
espetado na boca. SO faltava ali o Jaime, esse lunatico
resmungdo que, pelo que lhe falaram, nunca mais
compreenderia, por mais que a vida lhe martelasse os
miolos, que 0 mundo ndo é nenhum paraiso.

Ao ver-se surpreendido pelos olhos azuis da Gisele
gue o observava enternecida, num rompante, para encobrir
a fraqueza dos sentimentos assanhados, ergueu alto o copo.

- A0 nosso Jaime.

E, num tilintar de copos, com o pano de fundo dum
fado, os cheiros bons dos petiscos no nariz, num instante-
eternidade, tiveram a ilusdo que o emigrante era o Jaime, la
longe em Portugal.
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CERCO

O murro na mesa cortou cerce a lengalenga da
mulher.

- Chega! Ja disse, mais de mil vezes, ndo! Es surda
ou fazes-te?

- Mas, 6 Manel...

- Porra, que mal fiz eu a Deus para ter este castigo?

Era assim, invariavelmente, todas as noites, depois
das férias. Engolida a Gltima colherada do jantar, logo a
mulher se lhe agarrava as orelhas, como uma carraca:

Sabes, Manuel, as terras, 1& em Cicouro, nédo
enchem a barriga a ninguém. A maior parte delas estdo
abandonadas, cheias de cardos, ninguém as quer tratar. O
maior sonho da nossa filha € comprar um bungalow onde
possa criar 0 nosso netinho com largueza e tranquilidade.
Seria tdo bonito se Ihes dessemos uma ajuda. Agora é que
agradecem, enquanto sdo novos, ndo é, sei la daqui a
guantos anos, quando ja tiverem a vida organizada e ndo
precisarem do nosso dinheiro para nada. E a n6s, mais terra
menos terra ndo nos aquece nem nos arrefece, ndo ficamos
nem mais ricos nem mais pobres, nem veras a diferenca.

Nessa noite, o cerco cada vez mais apertado, a
conversa melosa dela estava insuportavel, entrava-lhe
pelos buracos todos do corpo, a rasgar por ali adentro, nem
calculava ela o mal que lhe fazia, se Ihe arrancasse o
coracdo talvez Ihe doesse menos.

- Na&o! - berrou.
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Cego, aos sacdes, enfiou 0 casaco e as botas e saiu

para a rua, com um bater estrondoso da porta.
*

Era Janeiro e logo o frio Ihe arreganhou as dentucas
agucadas. O que Ihe valeu foi que o Petit Algarve ficava ali
a dois passos e que o Algarvio, quando lhe viu as
estalactites de gelo suspensas do bigode, lhe pbs logo a
frente uma chavena de café a escaldar.

Reconfortado, agarrou-se, com unhas e dentes, a
sua ninhada de razdes:

"E aquela! Vender as terras que lhe tinham custado
tanto sangue a ganhar! Sé se estivesse virado do miolo.
Quando o cunhado lhe escrevia: esta a venda o lameiro de
urrieta cuba, a cortinha da raia, a horta da eira...a sua
resposta era fulminante, em letras rasgadas com fdria no
papel: compra...compra...compra.

- Estas melhor?- perguntou-lhe o Algarvio.

A pachorrice dos olhos bovinos do amigo,
encorajou-o a vazar a alma.

O Algarvio, cotovelos apoiados no balcédo, ouviu-o
sem pestanejar.

- O que dizes a isto?

- A tua mulher tem toda a raz&o.- E sem lhe dar
tempo para reagir, voltou-lhe as costas para atender um
cliente.

O Manuel Transmontano sentiu ganas de lhe atirar
com a chavena a cabeca.

"Tudo uma corja"

Saiu sem se despedir. Mas logo o frio, que o
espreitava a porta, lhe tornou a enterrar as dentucas no
pescoco. Inferno por inferno, o melhor era regressar a casa,
ainda era homem capaz de tapar a boca a mulher com um
bom berro.

*

Ficou agradecido a Deus quando, ao dobrar a
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esquina, viu as luzes da casa apagadas. No escuro, com
passos de ladrdo, despiu-se e deitou-se as apalpadelas,
mas bem sentia o arfar da mulher, de olhos arregalados,
quieta como uma estatua, a fingir que dormia, como se o0
conseguisse enganar depois de tantos anos de casados.

Deitou-se de costas e ficaram assim, lado a lado,
sem se tocarem, pela noite adentro, até que, por fim, ele
pigarreou para aclarar a voz:

- Vou escrever ao meu cunhado para por dois ou
trés lameiros a venda. - Com uma reviravolta, voltou-se
para a parede. - E agora, deixa-me dormir que amanha é
dia de trabalho.
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ANDORINHAS NO BEIRAL

Aaquela ameaca dos despedimentos estava a dar
com ele em doido. Bem que tentava esquecer, atirar tudo
para tras das costas, como se ndo fosse nada com ele, mas,
por mais voltas que desse, ndo havia artimanhas que o
livrassem daquele pesadelo.

Um fala-barato como ele era habitualmente,
catrapus, quando menos se precavia, la caia, outra vez,
cabeca abaixo, naquele po¢o negro dos pensamentos sem
fundo que logo punham a Teresa cheia de comichdes.

- O que tens, homem? Tu andas a esconder-me
alguma. Desabafa comigo.

Desabafar, o caragas! N&o serviria para nada afligir
a familia. Ja4 que alguém tinha que alombar com aquela
cruz que fosse ele, tinha bons costados, gracas a Deus. Mas
que custava, 14 isso custava, de dia para dia mais nervoso,
cheio de tiques. Nos ultimos tempos, dera-lhe para
comecar a arrancar os pélos do nariz que nem um maluco,
a Teresa e o rapaz fartavam-se de ralhar com ele, mas néo
havia emenda, mal se descuidava la estava ele outra vez a
escarafunchar, o nariz j& meio abatatado da colheita sem
paranca.

Mas 14 diz o ditado, uma desgraca nunca vem so0.
Com os degelos da primavera, comecou-lhe a chover em
casa, 0 telhado mais esburacado do que um crivo. N&o
havia outro remédio sendo agarrar nuns milhares de
dolares e mandar instalar um telhado novo que o actual ja
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tinha os dias contados, derreado por tantos anos de neve
em cima.

E, como sempre, foi uma santa guerra naquela
casa. A Teresa, a ver o dinheiro escorrer por entre os dedos
desde que compraram o bungalow, apavorada por tanta
despesa inesperada, queria um telhado normal de bardeaux
de asfalto, o mais barato possivel, que 0s tempos nao
estavam propicios para esbanjamentos. O Mario, esse
apontava o exemplo do vizinho Ahmed que instalara um
vistoso telhado vermelho, de estilo europeu.

E o Luis, mais uma vez com aquele sorriso das
grandes decisdes nos labios, sentenciou:

- Ja que assim €, se queres um telhado vermelho,
vai ser coisa de jeito, de telha a valer.

- Mas isso vai custar uma fortuna - afligiu-se a
Teresa. - Além disso, ouvi dizer que, com este clima, as
telhas racham todas.

- Parvoices.

E para ndo ouvir as resmunguices da familia, o
Luis foi-se sentar ao sol da varanda, o Mar, agora ja um
caozarrdao de olhos doces, deitado aos pés. Espevitadas
pelo ameaco de calor, a relva arrebitava a olhos vistos, as
hastes dos lilases ja estremeciam cheias de borbotos, as
tulipas rompiam com bravura a terra ainda gelada. Mas
duas semanas quanto muito e seria uma exploséo de vida
por aquele quintal fora. Com a mornidao a amolecer-lhe o
corpo, levantou os olhos para o telhado e ja podia imaginar
um beiral tipicamante portugués onde, com um pouco de
sorte, talvez este ano as andorinhas fossem pendurar os
cachos dos ninhos.
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ADEUS FLORIDA

Sexta-feira a tarde. Na viagem de regresso a casa,
vencida mais uma semana de trabalho, a Adelaide deita
contas a vida, a cabeca ja posta nas tarefas domesticas que
a esperam no fim- de-semana. A casa para limpar, o monte
de roupa para lavar e engomar, o tempo ja a fugir-lhe por
entre os dedos, ladrdo impiedoso dos momentos de
descanso de que anda t&o precisada.

Se ja antes andava com as forcas de rasto, a
mudanca de casa acabara de prostra-la de vez. Nao fora
brincadeira nenhuma empacotar toda a tralha e tornar a
esvaziar tudo outra vez na nova casa, Uma pessoa pensa
gue ndo tem nada em casa mas sO quando se mete num
bico de obra desses é que se apercebe da quantidade de
tarecos que saiem de todos os buracos.

Mas quem corre por gosto ndo cansa, a vida
comecava a entrar nos eixos e com umas boas férias ficaria
outra vez como nova. O Zé, desde que se decidira a
comprar a casa € a esquecer aquela maluqueira, sem ponta
por onde se lhe pegar, de comprar a serralharia em
Portugal, estava diferente, rejuvenescido, sem aquelas
rugas na testa, jA& se lhe ouviam outra vez aquelas
gargalhadas boas dos tempos antigos.

Quanto a ela, no escritério, mesmo com essa
obsessdo moderna dos patrGes de quererem tudo
racionalizar e rentabilizar, a cortar no pessoal a torto e a
direito, até a data ndo se podia queixar. Tinham-na
mandado fazer um curso de informética e cada dia que
passava Ihe delegavam mais responsabilidades, indicios de
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que era apreciada e que a serenavam quanto ao futuro. E
para segurar o lugar, ndo precisava, como aquela descarada
da Julie, de andar sempre a fazer olhinhos aos patrdes,
pronta a deitar-se-lhes na cama ao minimo sinal.

Aquela sabia vivé-la a grande e a francesa. Ainda
esta semana chegara da Florida, bronzeada até a ponta das
unhas, com a boca humida e sensual atafulhada das
maravilhas que vira, daquelas praias sem fim, orladas de
palmeiras, de 4guas de turquesa e areias brancas. A forca
de lhe escutar o palavreado frivolo e inesgotavel, a inveja
ou la o que era, comecara a roé-la por dentro. Se aquela
pelintra da Julie, sempre rafada, o ordenado logo derretido
em roupas e cosméticos, sempre atras de quem lhe pagasse
os jantares dos fins-de-semana a troco dos seus maduros
favores amorosos, podia ir estender o canastro j& quarentdo
ao sol da Florida, também ela, que nos ultimos anos se
fartara de trabalhar como uma negra, ndo merecia esse
prémio, pelo menos uma vez na vida?

Desceu do autocarro com a determinacdo ferrada
na cabeca mas mal dobrou a esquina da rua e deu com
aquele mamarracho da antena parabdlica, de bocarra
arreganhada para os espacos siderais, escarranchada sobre
o telhado da casa, sentiu a furia remexer-lhe as tripas.
Abriu a porta num rompante e logo da cave a esbofeteou,
em altos berros, a melodiosa lingua portuguesa.

O Zé, em transe, abria 0s bracos para a miragem da
televisdo:

- Ja viste que bela imagem? Agora ja podemos ver
as emissdes portuguesas vinte e quatro horas por dia. Nao
¢ fantastico? Reconhece que ndo contavas com esta
surpresa. N&o eras tu que dizias que o dinheiro no banco
nao serve para nada?

Nada a fazer frente aqueles olhos vidrados, febris,
tocados por forcas ocultas. Amparada a umbreira da porta,
ficou a abanar a cabega, sem pinga de forgas, as paisagens
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tropicais da Florida refugiadas 14 para o sotdo dos
projectos remetidos para melhor oportunidade.
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CARTA DE PORTUGAL

Boa amiga Teresa

Finalmente, 1& consegui sacudir a preguica e sentar-
me um pedago para te escrever.

E domingo e estou sozinha em casa. O Jaime saiu
para tomar café e os rapazes ndo param em casa, passam a
vida por ai, na rua, com a cabeca no ar atras do cheiro das
raparigas.

Recordas-te do tempo, nas vésperas do nosso
regresso a Portugal, em que a nossa maior preocupagao
eram os filhos, receosos que nao aceitassem bem a
mudanca? Afinal, os rapazes estdo que nem peixe na agua,
qguem ndo ha meio de se adaptar a isto somos nos, 0S
velhos. Tenho ca uma desconfianca de que os pais passam
a vida a desculpar-se com os filhos para esconder as suas
préprias fraquezas e medos.

Se os rapazes ndo querem saber do Canada para
nada, ja comigo e com o Jaime o caso muda de figura.
Estamos sempre a fazer comparacbes, no Canada era
assim, no Canada era assado, é uma palavra que, por mais
que a gente a cuspa, hunca nos sai da boca, agarrada aos
dentes como uma pastilha eléstica, até parece bruxedo.

No domingo de Pascoa, o radio acordou-nos com a
noticia espantosa de que tinha nevado na serra da Estrela.
Eu e o Jaime ficamos a olhar um para o outro, sorridentes
como duas criangas, como se o locutor tivesse anunciado a
coisa mais importante do mundo. E se féssemos até 1a ver?
perguntou o Jaime, com os olhos a brilhar.
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Metémo-nos no carro e fomos por ali acima,
estonteados como duas andorinhas. Mal avistamos a
primeira neve, descemos do carro e, sem nos importar com
a figura que faziamos, ficdmos a atirar bolas de neve um ao
outro, a rir como uns perdidos. Es capaz de imaginar o
sisudo do meu Jaime, ai no Canada sempre a resmungar
contra a neve e o frio, ali, no alto da serra, a rebolar-se e
aos pinotes como um potro? Vé la tu como uma pessoa
muda.

Por agora, aquele passeio louco a serra la afogou
as saudades mas se isto nos tornar a dar, eu ja disse ao
Jaime que o melhor é a gente meter-se num avido para vos
tornar a ver a todos e tirar de vez estes macaquinhos da
cabeca. Olha, se um belo dia ouvires tocar a campainha da
porta, ndo fiques surpreendida, pode muito bem acontecer
que sejam estes VOSSOS amigos que nunca vos esquecem.

Isto agora também ja esta cheio de pizzarias, de
artigos chineses, de cartdes de crédito e de seitas
religiosas, a tal ponto que o Jaime, quando lhe d& para
resmungar, diz que fugiu do Canada por causa dessas
pragas e que veio esbarrar num pais parecido ou ainda
pior. Tu sabes como ele é, quando se p6e com aqueles
disparates, ndo ha ninguém que o consiga calar.

Muitos beijos da tua amiga

Maria Candida
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PIZZARIA

O Pedro Algavio n3o se pode queixar. O Petit
Algarve faz bom negdcio, a clientela é certa, gente de
todos os cantos do mundo, sem biqueirices, rendida aos
encantos da fast-food.

Evidentemente que depressa o Pedro Algarvio
perdeu as ilusdes e se apercebeu de que ndo se poderia dar
ao luxo de soO servir cozinha portuguesa e que teria de se
diversificar rapidamente se ndo queria ver a vida ir por
agua abaixo. Mesmo se ainda agora, mais por teimosia do
que por outra coisa, a ementa diaria ainda anuncia as
saborosas bifanas portuguesas, o grosso do negécio gira a
volta dos hot-dogs, dos amburguers, das pizzas e, cada vez
mais, dos souvlakis. Até a musica ambiente, que no
principio era do mais genuinamente portugués que se podia
arranjar, sO de fado para cima, agora € uma salganhada
maior do que a propria ementa.

Por vezes, com 0s amigos, no desabafo exaltado
dos copos, o Pedro ainda mostra uns arremedos de
integridade, promete que ainda ha-de dar uma volta
completa a situacdo, afianca que ainda ndo perdeu a
esperanca de impor a saborosa cozinha portuguesa ao
paladar da impia Montreal, mas ja ninguém o acredita.

- Cala-te 1a com essas lérias - interrompe-0 0
Negro. - O dinheiro ndo tem raca quando te cai no bolso.

- Vocés ainda hdo-de ver. A cozinha portuguesa é
uma das melhores do mundo, sé estes parvos é que nao
conseguem ver isso. Mas olhem que eu sou teimoso.

Enquanto ndo consegue levar o seu sonho avante, o

Algarvio 14 continua a servir, feliz da vida, os seus
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souvlakis, que nisto de cozinha os gregos passam a palheta
a todo o mundo, até mesmo aos italianos, tém a cidade
rendida aos pés.

Ha dias, foi o golpe de misericordia. Um cliente
grego ou la o que raio era, ja meio com 0s copos, pos-se-
Ihe para ali a falar numa lingua do mais aspera do que um
cardo, uma interminédvel conversa de bebedolas, sabia 14 o
gue o0 gajo estava a vomitar da bocarra, e ele, que a
principio teve vontade de pdr logo os pontos nos is e de lhe
atirar a cara o seu nacionalismo portugués, deixou-se
enredar e, as tantas, deu consigo a acenar a cabeca e a
sorrir, como se tivesse a compreender tudo, incapaz de por
um travdo naquela confuséo de malucos.

SO pedia a Deus que 0s amigos nunca soubessem
daquela historia do diabo. Nunca mais o deixariam em paz
e seriam bem capazes, sO para o arreliar, de lhe trocar a
doce alcunha de Algarvio pelo ignominioso epiteto de
Grego.
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REGRESSO

O Manuel Transmontano acordou com o berreiro
desenfreado dos galos.

Na cozinha, foi encontrar a irma a tratar da
lavadura dos porcos. Ja o lume, num estralejar festivo,
devorava um bracado de urzes.

- Esté frio.- Sentou-se no escano e avangou as maos
para o lume. - J& parece o Canada.

- Diz quem sabe que este ano vai nevar muito -
respondeu a irma. - Deixa-te ficar ai que eu vou levar a
bianda aos cochinos. O café j& esta quase quente.

O Manuel apoiou as omoplatas na dureza do
espaldar do escano. Embrulhado num manto de mil
evocacgOes com o freio nos dentes: aquele lume estralejante
a saltar-lhe as maos como um cachorro; o eterno caldeiro
cachoante de agua fumegante; os potes de ferro
resquentando a sopa; aquele fumo acre que se acumulava
em nuvens densas e azuladas, matizadas pela luz do dia
nascente, 1a junto as vigas escurecidas do telhado donde
pendia a armacdo do fumeiro, as varas ansiosas pela
proxima matanga; aquele mocho de castanho polido onde
uma fogaca e uma caneca esmaltada esperavam o café.

-Estavas a dormitar? - Era outra vez a irma. - Nem
quero acreditar que desta vez vens para ficar. - O rosto
curtido, enrolado no lengo negro, ensopou-se de lagrimas
velhas. - E assim se nos foi a vida, Manuel, estamos
acabados.

- Qual acabados, qual qué! Se tu visses aqueles
canadianos! Quando se reformam é para viver, ndo é para
se sentarem a espera da morte. Entdo as mulheres, se as
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visses, velhotas de setenta anos e mais, parecem
umas raparigas novas, bem trajadas, nada destes lutos de
ca, cores claras, ricos penteados.

- Isso ndo € para estas terras. - O café escorria, num
murmdrio bom, para a caneca.- Nao sei se a tua mulher, a
Alzira, se vai dar por ca. Isto é um cemitério de velhos.

A mulher atirou um capdo ao lume que, quando se
viu com forgas, atirou os bracos rubros ao redor do
caldeiro.

Ela aceita de boa cara o regresso? Nas ultimas
ferias, ndo me quis parecer.

- Que remédio tem ela.

Regresso! Palavra de mil alquimias. Nos primeiros
tempos do Canadé fora abengoado remédio contra os males
da saudade e do desenraizamento. Depois, a medida que
novas raizes comecaram a rasgar humus imprevistos,
transformara-se, sem se darem conta disso, num processo
lento, num espinho cravado nas carnes, num agente
perturbador da paz de espirito.

Para ndo lhe perder o sentido, o Manuel, de tempos
a tempos, evocava-a: quando me reformar, regressamos a
Portugal.

E semanas atrds, ao serdo, num assomo de
coragem, reunira as forcas dispersas que lhe restavam, para
falar:

"Dentro de seis meses, atinjo a reforma.
Deveriamos ir a Portugal, preparar o regresso.

A lavar a loiga, de costas, o fio de voz da mulher
era quase inaudivel:

" Vai tu, sozinho. Agora, ndo posso deixar 0 N0sso
neto. Além disso, ndo precisas de mim para tratar do que
ha a tratar.”

- A Alzira ndo se vai dar por ca. Cicouro ja ndo é
terra para ela. - tornou a irma. - V& la se ela quis vir
contigo!
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- Cala-te, dianho de mulher.- exasperou-se. - Ndo
veio porque ndo tinha com quem deixar 0 nosso netinho.
Mas que raio de conversa estal

- Mesmo tu estas diferente. Ja ndo és homem para
te enfiar neste buraco. - teimou ela.

- Vai la tratar dos porcos, anda! Estas a ficar velha,
é 0 que é. De muita paciéncia precisa o teu marido, para te
aturar.

Meio apoquentado pelas palavras da irm&, nessa
manha, quando se sentou a mesa da cozinha para escrever
a mulher, o Manuel Transmontano falou-lhe da casa que os
esperava de bracos abertos, da fidelidade do cunhado que
tratara das terras com tanto zelo como se fossem dele, dos
vivos e dos mortos, e, la para a segunda pagina, num
arroubo de coragem: "em todo o caso, ainda me sinto novo
para trabalhar mais um ou dois anos, nao € preciso apressar
0 regresso, ndo esta nenhuma mulher para parir." Ficava
assim aberta a porta para futuras negociagdes, no regresso
a Montreal.

Depois, de coracdo liberto, saiu de casa e foi, rua
abaixo, a falar a este e aquele, tdo naturalmente como se
nunca tivesse saido da terra.

132



STAR

- O teu filho é um predestinado. Seria um crime
desperdicar um talento destes.

Quem assim lhe fala, sem papas na lingua, com a
experiéncia de quem ja peneirou muita ganga e se ufana de
ter descoberto duas ou trés boas pepitas que brilham ao sol
das multiddes por esses ringues fora, é o Serge, o coach da
equipa de hoguei dos pee-wees de Laval. Apanhado
desprevenido, a principio custou-lhe a compreender, mas
ndo havia davidas, era bem do seu rapaz que se tratava.

Foi como se tivesse apanhado uma bordoada na
cabeca. Gago, incapaz de falar, o francés ainda mais
embrulhado do que o costume, mal conseguia sorrir, com
um ar meio parvo que o enraivecia, 0 que o homem iria
pensar dele.

Depois, foi uma subversdo dos sentidos. A bolsa
sempre aberta para comprar os melhores equipamentos,
trata o filho como um rei, ndo quero que um dia te queixes
de mim , diz-lhe. Negligénciadas as tarefas do quintal, ndo
perde um treino ou um jogo em que o0 miudo participa , ja
€ uma presenca notada, apontada a dedo, o mais fiel dos
adeptos. Grita, gesticula, espuma, disposto a saltar para o
ringue e estripar os adversarios, capaz de arrancar o
coracao aos arbitros com as proprias maos.

- Viraste do miolo - refila a Teresa, alarmada com a
extensdo do desastre.

Mas tal pai, tal filho. Naquelas duas cabegas néo
paira a mais pequena sombra de divida quanto a carreira
gloriosa que espreita 0 Mério. O Canadien, a Liga,
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esperam de bragos abertos que este prodigio cresca e
ganhe mais corpo, com um pouco de sorte esta ali prestes a
sair da forja outro Gratsby, outro Lemieux.

Nas noites de hoquei, um alguidar de pipocas a
frente, a televisdo de goelas abertas, sdo uma s6 alma que
morre e revive pelo Canadien, uma s6 boca que chora, ri,
pragueja, implora, em unissomo, enquanto engolem méaos-
cheias de pipocas.

Esta noite defrontam-se o Canadien e os Panthers
de Miami. A assisténcia ulula. Os golos sucedem-se. Ha
bordoada de criar bicho. Os coachs andam para tras e para
diante, como cées raivosos. Ha canticos de morte no ar.

L& para o meio da partida, num desvario, afinal
guem ali vai, como um raio, sobre o gelo, ja4 ndo é o
Brisebois, € o Mario Negro esse fabuloso jogador
portugués que acaba de assinar um chorudo contrato de
milhdes com o Canadien de Montreal. Rapido como um
relampago, nada nem ninguém o detém, prestes a finalisar
mais uma jogada de enciclopédia e a levantar em peso a
assisténcia enlouquecida.

E, como sempre, € a Teresa que precisa de deixar
as lides domeésticas para descer a cave e por um pouco de
ordem naquelas cabecas.

- Mario, ja fizeste os deveres da escola? - E para o
Luis: - Ainda és pior do que a crianga.

Atiram-lhe olhares assassinos. Mas la se resignam e
acabam por reconhecer que ela tem mais uma vez razéo e
que afinal quem ali vai, num turbilhdo de fogo, ainda nao é
0 Mario Negro mas sim o Brisebois que acaba de marcar
mais um golo para o Canadien.
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ASSALTO

Séabado a tarde. O Acoriano acabou de arrumar
umas garrafas de vinho na prateleira e sentou-se atras do
balcdo, o charuto apagado na boca. Indicio claro de que as
coisas corriam mal. Como gracejaria 0 Luis Negro,
guando a chaminé ndo vomita fumo, é sinal de que a
fabrica ndo esta a trabalhar em condicdes.

Que as coisas andavam meio descarriladas era
verdade que se metia pelos olhos adentro do mais cego.
Até a mulher farejava a moléstia.

- Sentes alguma coisa? Vai ver um médico.

-Cala-te, corisco. Querem la ver o agoiro!

Cada vez Ihe custava mais descer as escadas e abrir
as portas do dépanneur. Para qué? Com todos esses
grandes magasins que para ai havia, a antiga clientela tinha
levado sumico, havia dias em que pouco mais vendia do
que uma ou duas grades de cerveja a um ou outro
bebedolas desprevenido, o tédio a derramar-se como uma
maré negra pela loja. Em vez de estar para ali a pastorear
as moscas, mais valia fechar as portas e subir até ao Petit
Algarve, Ia na St. Laurent, para desenferrujar a lingua com
o Algarvio, até podia muito bem acontecer que a outra
rapaziada por |4 aparecesse.

Emaranhado nestas cogitacdes, mal prestou atencédo
ao rapazola frangalhote, com uma barbicha rala de
adoentado que franqueou a porta e se deteve face a
prateleira dos vinhos. S6 quando sentiu a ldmina da faca a
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picar-lhe a pele do pescoco, o bafo ardente do rapazote na
cara, € que se apercebeu da cilada em que caira.

Petrificado, branco como a cal da parede, os dedos
engadanhados incapazes de empunhar o pau de basebol
que, sob o balcdo, Ihe aflorava os joelhos trementes, o
charuto caiu-lhe da boca e rolou envergonhado pelo soalho
adiante. Depois, tudo se desenrolou num apice. A mdo
enluvada apossou-se, destra, da magra receita da caixa.
Logo, irreal, tal como entrara, o garoto volatizou-se, num
passe magico. Sem palavras. Ficou o arquejar do A¢oriano
a bolir na paz da tarde.

Quando a policia chegou, a sirene do carro num
estardalhago, o Acoriano recebeu-os com uma alvorogada
descricdo do perfil do assaltante.

-Era um calmeirdo com quase dois metros, forte como um
touro. E apontou-me logo o pistoldo ao peito, sem me dar
tempo para me defender.

E enquanto o policia rabiscava, entediado, as notas
da praxe, o Acoriano, de gatas, 14 acabou por descobrir o
charuto debaixo duma prateleira. Acendeu-o e soprou uma
fumaca apaziguante.

- O cabrdo que nao tenha a infelicidade de alguma
vez me aparecer a frente. Entdo € que ele ficaria a saber o
que € um portugués com eles no sitio. - E o pau de basebol
descreveu um circulo ameagador sobre as cabecas.
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PESADELO

Domingo & tarde. Dia lindo. A passarada canta por
todo o lado. O pargue entoa um apaixonado hino a vida.

O Manuel Transmontano, esquecida a ferrugem das
articulac@es, ndo se farta de brincar com o neto, enebriados
como dois cabritos descuidados.

De sUbito, 0 neto estaca, de olhos abertos para o
passaro que, empoleirado no ramo dum arbusto, debica
uma macaroca dum vermelho vivo. E um péssaro dum
negro metalico com listras carmesins nas asas.

- Como se chama este passaro ?- perguntou o petiz,
erguendo os olhos confiantes para o avo.

Ficou embatucado. Inesperadamente, um calafrio
percorreu-lhe a espinha. Aquelas arvores, aquelas aves,
aquelas flores, nem lhes suspeita 0 nome.

Sentiu-se um entruso, em terra alheia. E teve a
terrivel sensacdo que a natureza, em coro, o0 repudiava.
Subitamente, havia uma  hostilidade  palpavel,
materializada no ar.

Nessa noite, teve o primeiro pesadelo. Viu-se
morto. Sulcos de lagrimas de dor rasgavam 0S rostos
desfeitos da familia. O caixdo descia lentamente a
sepultura com um ranger aspero de cordas. Vermes
asguerosos como cobras revolviam a terra soltando silvos
horripilantes. E o seu cadaver nauseabundo, num terrivel
anatema, iria ficar para sempre na cova gelada, intacto,
rejeitado pelos vermes, num mar de repulsa e odio,
rodeado por animalejos monstruosos que arreganhavan os
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dentes ferozmente e que lhe rosnavam: o que fazes aqui?
Esta terra ndo é tua, vai-te embora.

O pesadelo repetia-se, inexoravelmente, noite apds
noite. Acordava, alta madrugada, alagado em suores frios,
olhos escancarados no escuro, o félego ardente.

Passadas semanas de noites brancas e pupilas
queimadas pela insonia, a familia, alheia ao drama que o
devorava, reunida num almoco, o Manuel Transmontano,
num repente, aproveitou uma brecha no tagarelar para
falar: - Vocés sabem como eu tenho renunciado a muitos
dos meus sonhos, por causa do bem estar da familia.
Vejam que ja nem falo em regressar a Portugal, o que era o
maior sonho da minha vida. Mas ndo me queixo, nao tenho
sido dos mais castigados. A vida € o0 que é, nem tudo
corre como nds queremos. - Pigarreou para dar solenidade
as palavras - Agora chegou a minha vez de vos pedir um
favor. Olhem que estou a falar muito a sério. Quando eu
morrer, quero ser enterrado em Portugal. Em Cicouro.

A mulher ia soltar uma gargalhada mas foi detida
pelo brilho resoluto dos olhos garcos da filha.

- Pode estar tranquilo, pai. Esta prometido. Néo se
fala mais nisso.

E continuaram o tagarelar interrompido.

A partir desse dia, o pesadelo refugiado 1a para os
arcanos da memoria, deixou de atormentar as noites do
Manuel Transmontano que rapidamente recuperou a sua
bela cor rosada e o gosto pela vida.

- Quanto mais velho esta, melhor dorme, este
dianho - inveja-o0 a mulher que comega, por sua vez, a
padecer dos sonos leves da velhice.
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FECHO DO LIVRO SEGUNDO

Coisa estranha a vida dos emigrantes, sempre as
reviravoltas.

Quem diria que o Jaime, regressado a Portugal,
ainda haveria de sentir saudades do Canada? E que o
Manuel Transmontano acabaria por esquecer, de vez, a
ideia de regressar a Portugal?

Para ja ndo falar do Pedro Algarvio que comeca a
ser um caso sério de homem de neg6cios bem sucedido. Ja
abriu outro restaurante na Rue Duluth e a vida corre-lhe de
vento em popa.

O Luis Negro, esse continua 0 homem simples de
sempre. Afastada, por agora, a ameaca do desemprego,
reencontrou a alegria de viver e as suas gargalhadas sés
tornam a fazer a felicidade da Teresa que ja andava
preocupada com o seu homem.

O que dizer do Zé Biana? Para falar francamente, é
0 caso mais imprevisivel de todos. Muito enganada anda a
Adelaide se pensa que 0 marido j& assentou 0s pés em terra
firme. Daquele lado ainda tudo se pode esperar.

O Acoriano, certo dia fez as contas a vida e acabou
por trespassar a loja. Quando vai beber um copo ao
restaurante do Algarvio, fala, por vezes, em retirar-se
tranquilamente para sol da Florida, onde tem um irmao.

Resumindo, a vida continua.
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A beira-Main

LIVRO TERCEIRO

'i.?’. boulevard
SAINT=LAURENT

141



142



Quanto mais um imigrante sinta

a sua Cultura de origem respeitada,
mais ele se abrird a Cultura

do pais de acolhimento

Amim Malouf
Les Identités Meurtriéres
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O Boulevard St-Laurent, também conhecido pela
Main, foi, em tempos idos, a fronteira que dividia (unia)
as zonas inglesa e francesa de Montreal.

A sua beira, por entre saudades e esperancas, as
gentes portuguesa recriaram o seu “jardim a beira-mar
plantado”.
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DERROCADA

O Manuel Transmontano sentiu ganas de agarrar o
médico pelo pescoco de pita careca e de lhe tornar a enfiar
pela boca abaixo as asneiras que o malandro acabara de
soltar com o maior dos desplantes.

Podia l1a ser? O dianho do homem ndo devia estar
bom da cachimoénia. Ou estava bébado ou, entdo, pior,
muito mais grave, porque com coisas sérias ndo se brinca,
estava a mangar com eles.

- E grave, senhor doutor? - perguntou a Alzira,
num fio de voz.

O médico tirou os 6culos e passou a mao pelos
olhos cansados de ver o mundo a nu.

- Infelizmente é . O cancro ja esta generalizado e
ndo ha grande coisa a fazer.

- Resta-me muito tempo de vida? - insistiu a
Alzira.

Os olhos do médico fixaram-se num ponto
qualquer, para além da janela.

- Como sabem, nestes casos € dificil avancar com
previsdes, tanto pode ser uma questdo de meses como...

Querem l& ver que 0 homem estava a falar a sério?
Podia I4 ser! A sua mulher? A Alzira? A sua companhia
para a merecida reforma la na terra, em Cicouro? Doente?
Moribunda? A sua Alzira!?

Uma vertigem pés o consultorio a roda. Ja ndo viu
mais nada. Nem o médico. Nem a mulher. Perdido num
nevoeiro cerrado, povoado por uma zoeira esfarrapada.
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Foi a mulher que, com mao firme, o levou dali, o
encaminhou para casa, 0 sentou no sofa.

- Parece que és tu o doente. Algum dia temos de
morrer. Ninguém fica cé para semente.

Olhou-a, aparvalhado. Nem sentia o fio de baba
escorrer-lhe do canto da boca.

- Mas, 6 Alzira...

Ela veio sentar-se ao seu lado. Abracou-o. Ficaram
assim, sem falas, imdveis, pela tarde adentro.

Por fim, o sol de Maio, que, finalmente apods a
modorra invernal, 14 fora fazia crepitar a vida por todos
0s becos, cansou-se de alumiar o mundo e sombras densas
rastejaram pelo soalho, treparam pelas paredes brancas.

- Vou preparar 0 jantar — anunciou a Alzira. - E
arrebita, homem. N&o és o primeiro nem seras o ultimo a
ficar viavo.
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PESADELO

Aqueles riscos vermelhos, em carne-viva, na
parede da garagem comecgavam a aterroriza-lo.

- Encosta-te 14 a parede. E ndo te ponhas nos bicos
dos pés. Deixa-te de batotas. Vamos la medir bem essa
altura.

Durante anos, gradualmente, o0s riscos iam
grimpando na parede branca. Um centimetro esta semana,
dois, trés meses mais a frente, o progresso era tangivel e
encorajador.

- S6 quando chegares ao metro e oitenta é que fico
descansado — sentenciava o Luis Negro. - Um bom jogador
de hdquei precisa de corpo. S6 a habilidade ndo chega para
nada.

Mas, a certa altura, a progressao comegcou a
fraguejar. Uma semana, um més, trés meses, 0 risco sem
folego para ultrapassar o0 metro e setenta e cinco.

- O que €é isso Mario? — alarmava-se o Luis Negro.
- Tu ndo andas a comer bem? V€ |4 se queres estragar a tua
vida! Toca a comer, vitaminas para a frente.

O Maério encolhia os ombros, desorientado.

- Eu farto-me de comer, pai.

Estava agora um belo rapaz. Alto, desempenado,
com uma cabeleira negra e uns olhos castanhos pestanudos
que faziam suspirar as raparigas. No ringue continuava a
passear 0 seu talento inegavel e a arrancar os aplausos das
multiddes maravilhadas.

- Precisas de crescer mais cinco centimetros —
arrepelava os cabelos o Luis.
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- Como queres que O rapaz cresga mais? —
barafustava a Teresa. — Ele ja é maior do que tu.

- Precisa de crescer mais cinco centimetros -

insistia 0 Luis. — Um bom jogador de héquei....

- Eu vou crescer, pai, fique descansado.

Mas o risco vermelho na parede da garagem
perdera as forcas, imdvel, comecava a descorar de velho.

- Cinco centimetros é que irdo decidir o teu futuro.
Entre ganhares milhdes e ndo seres nada na vida. — E 0
Luis dava exemplos irrefutiveis: Vé o Lafleur, o Gratsky,
0 Lemieux....tudo calmeirdes, tas a compreender, rapaz?

O Mario baixava a cabeca, atingido pela saraivada
de verdades.

- Eu sei, pai.

- Ou milhdes ou a ponta dum corno. No hoquei €
assim, ou tudo ou nada.

A Teresa, cheia até a ponta dos cabelos daquelas
querelas, interpunha-se:

- Cala-te 14 com isso, homem. Estas a ser cruel com
0 rapaz.

O Luis Negro abespinhava-se:

- Eu, cruel?! Querem la ver isto! Um homem ouve
cada coisa.

E saia para o quintal, seguido pelo Mar.

- Ouviste aquilo?

O cdo abanava a cauda, encostava-lhe a cabeca fiel
as pernas dos dono.

- O mundo ta perdido.
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CARTA DE PORTUGAL

Boa amiga Teresa

L& arranjei mais um bocado de tempo para me
sentar e para te escrever duas linhas.

E é como sempre ao domingo, depois do almoco.
Os rapazes mal engoliram almogo, cada vez mais
apressados e mais doidos com as raparigas. E falavamos
nos das raparigas canadianas. Agora, estas aqui ainda séo
mais estouvadas, sdo elas que desafiam os rapazes, ja nao
tém vergonha de nada.

O Jaime la foi também para o café, deve la estar a
contar aquelas histérias sobre o Canada que ndo para de
inventar. Sabes qual é a alcunha dele? O Canadiano. O
Jaime Canadiano.

Vé |4, um homem sisudo e sério como 0 meu
marido era, de repente, deu-lhe para aquilo. Passa a vida
no café, a contar patranhas sobre as suas cacadas no
Canad4, nem tu calculas a enxurrada de mentiras que lhe
sai da boca, como se 0 Canada fosse s6 um pais de neve,
de ursos e de esquimos. SO lhe falta dizer que foi ele que
descobriu o polo norte.

“Mas, 6 homem, digo-lhe eu as vezes, tu que nunca
tiraste os pés de Montreal, que tinhas um medo que te
pelavas da neve e das florestas, como é que te atreves a
dizer essas baboseiras?”
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Ele ri-se-me na cara, com um descaramento que
nem tu podes calcular. J& nem parece 0 mesmo homem.
Deve ter o diabo no corpo, é o que é.

Ha dias veio-me com a ideia maluca de escrever ao
teu Zé, para que ele lhe enviasse umas cabecas
embalsamadas de animais, de ursos, caribus, focas, sei l&
que mais. Custou-me a tirar-lhe a ideia da cabec¢a. Comeco
a desconfiar que ele esta mesmo levantado do miolo, que
ele préprio ja comeca a acreditar nas mentiras que conta.

Olha, minha boa amiga, eu até ja comeco a ter
vergonha de sair a rua. Porque as pessoas ndo sdo burras
nenhumas, comecam a desconfiar de tanta fruta e ja
comecam a rir dele, pelas costas.

E se ja tinha desejo de regressar ao Canada, agora,
com estas coisas, ainda € pior. Se conseguirmos resolver
certos assuntos até 14, talvez a gente no Natal va até ai
para vos visitar e apalpar o terreno.

O nosso grande problema séo os filhos, como deves
calcular. Esses, agora, embora continuem a gostar do
Canada, ja ndo querem ouvir falar em regressar. Parece
que encontraram a carne das raparigas portuguesas mais
gostosa do que a das canadianas, os malandros.

Recebe um grande beijo da tua amiga que nunca
VOs esquece,

Maria Candida
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REGRESSO

O tombar da noite trouxe uma brisa refrescante
que baloiga a ramagem das palmeiras.

Passeiam na marginal. Dum lado, a correnteza
interminavel de restaurantes profusamente iluminados. Do
outro, a orla da praia onde o mar se adivinha preguicoso,
quase adormecido.

O Acoriano acendeu um charuto. Soprou uma
nuvem de fumo.

- Isto € que é vida!

A mulher ndo respondeu.

- O que € isso, corisco? Estas outra vez muda?

Ha seis meses que se regalam ao sol da Flérida mas
a mulher esta, cada dia que passa, cada vez mais muda.

- N&o te sentes feliz? Aqui tens tudo, ndo trabalhas,
apanhas o sol que queres. Ja te esqueceste do frio e da neve
em Montreal?

Ela continua muda. Mas o Acoriano Ié-lhe na alma
como em livro aberto. Também ele tem saudades dos
filhos, dos netos, dos amigos. Ha calor e calor. O humano
é 0 melhor, comeca a compreender. Mas ainda se pretende
enganar, mergulha numa enxurrada de palavras:

- Diz 14, mulher! Alguma vez imaginaste que terias
uma vida assim? Este sol que é uma maravilha, um mar
como uma piscina onde te podes banhar todo o ano...
Trabalhdmos muitos anos mas agora temos a recompensa,
gracas a Deus, vemos o fruto do nosso esforco.

De chofre, um encontrdo quase o estatelou no meio
da multiddo. O charuto saltou-lhe da boca. Sente uma dor
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aguda, quase insuportavel no braco. A boca da mulher
rasga-se num grito de animal ferido.

Alguém, um vulto que ja I& vai em correria, num
puxdo, arrancara-lhe a bolsa do braco. Quer gritar mas as
palavras inglesas embrulham-se-lhe na garganta. Em todo
0 caso, ja é tarde de mais. O tecido da multidao ja se
refizera como se nada se tivesse passado.

Ficaram os dois ali, especados, perdidos,
vulneraveis, atarantados.

- Ja viste esta pouca vergonha, mulher?

A noite continua tépida. A multidao engrossou. Dos
restaurantes  crescem aromas exoéticos. O mar, esse,
adormecera de vez.

- Ja ndo se pode viver tranquilo em lado nenhum.

Foi quando a boca da mulher se descoseu:

- Isto ndo é terra para nds, homem. O que fazemos
aqui, longe dos filhos e dos netos? O sol...o sol! Maldito
seja este sol.

Um pranto, quase inaudivel, subiu na noite.

O Acoriano, abragou-se a mulher.

- Estd descansada, mulher. Vamos regressar a
Montreal. Esta dito. Maldito ladrdo. Se o agarrasse, torcia-
Ihe o pescoco.

E a mdo descarnada, que se queria ameacadora,
ergue-se sobre as cabegas como uma pomba estonteada.
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REMORSOS

A doenca da Alzira progride a olhos vistos, ndo é
preciso ser um grande entendido na matéria para farejar a
desgraca que sSe aproxima com passos rapidos e
determinados. S6 uma vontade férrea, que ela vai buscar
sabe-se 14 onde, a mantém de pé e a faz cirandar por toda
a casa como um espectro, as roupas, cada vez mais largas,
a dancar naquele corpo mirrado, sé pele e 0sso.

O Manuel Transmontano que sempre dormira como
um justo, acorda agora a meio da noite, com uma espertina
que Ihe queima as pupilas e lhe esfrangalha os nervos.
Ficam os dois, lado a lado, como estatuas, sem uma
palavra, sem se tocarem, irremediavelmente perdidos nas
garras da dor. Quando, finalmente, a alvorada clareia os
blinds e os liberta do calvdrio da cama, o Manuel
Transmontano mal tem coragem para encarar 0 rosto
livido da mulher, incapaz de engolir os solucos
incontrolaveis que Ihe sobem das tripas a garganta.

Sem forgas para suportar aquele martirio, inventa,
amiude, afazeres inadiaveis, pretextos mal cerzidos que lhe
permitem sair de casa e 0 atiram para longos e solitarios
passeios pela montanha, como sempre a rebentar de vida:
0s jogadores de cartas, os pares de namorados, as cabriolas
dos caes, o alarido das criangas, 0 murmario das arvores, 0
sol a rastejar sobre a relva.

Nesse dia, voltado para a cruz, que, la no alto, se
esbatia contra o céu profundo, rezou. Rezou em siléncio.
Ele que se tinha esquecido de Deus, cego, durante tantos
anos, a ganhar, a perder, a vida. E, como peixes gordos, 0s
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remorsos sobem-lhe & tona da razdo. Remorsos da vida
sacrificada que dera a mulher, devorado por aquela febre
de aferrolhar, de ser o homem de mais haveres 14 na terra,
que Ihe envenenara, de ponta a ponta, a existéncia.

“Vou-lhe pedir perddo” decidiu-se. Enquanto era
tempo. Antes que a foice da morte, que ja rondava,
ronceira, se antecipasse e lha ceifasse irremediavelmente
do convivio.

Foi encontrar a Alzira tranquilamente sentada no
sofa da sala, quase bela, recortada na penumbra da tarde.

- Es tu, Manuel? Senta-te aqui ao pé de mim.
Estava a pensar na nossa vida, na sorte que tive em ter
casado com um homem como tu....0 que € isso, estas a
chorar? Olha que a doente sou eu...!

- Eu...!

A Alzira pousou-lhe os dedos nos labios..

- Cala-te!l. Recordas-te do nosso primeiro beijo?

E ficaram, mados nas maos, entregues as
recordagfes que vogavam pelos mares, ora procelosos
ora placidos, da vida que Deus lhes dera.
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DOMINGO A TARDE

H4 muito tempo que o Zé Biana ndo assistia, na
televisdo, a um Benfica-Sporting tdo empolgante, até
parecia como nos velhos tempos, quando o desporto era
mesmo desporto e os jogadores davam o litro por amor a
camisola.

Quase no fim da primeira parte, a meio-campo, 0
Mantorras desembaracou-se dum cacho de jogadores,
flectiu para a esquerda, driblou um defesa e cé de fora da
grande éarea, até parecia o Euseébio dos bons velhos
tempos, atirou um petardo que fez a bola entrar pelo canto
esquerdo da baliza do Sporting, perante o olhar atonito do
guarda-redes que mal tempo teve para voltar a cabeca. Era
0 empate.

- Viste aquele goldo? — saltou no sofd o Ze,
voltando-se para a Adelaide que, no outro sofa, folheava
uma revista.

- Nao, néo vi nada.

O Zé nem se apercebeu da rispidez da resposta,
engolfado no desenrolar frenético da partida.

- Aquilo é penalti — saltou indignado. - Viste?

- Ja te disse que ndo vi nada.

- Raio de mulher. Ndo te interessas por nada.

- E tu? Ja reparaste que la fora esta um belo dia de
outono e que as pessoas normais sairam todas para oS
parques e para as montanhas, admirar o espectaculo das
folhas coloridas?

Aquilo ndo eram palavras, eram pedradas
arremegadas com uma raiva que o Biana nunca ouvira na
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boca da Adelaide. Aprestava-se para se desculpar, para
deitar agua na fervura quando o novo golo do Benfica lhe
cortou o fio das boas intengdes.

- Grande Mantorras! Assim é que é jogar a bola.
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BOFETADA

O Mario patina vertiginosamente. Recebe a
rondelle, esquiva um adversario, esquiva outro, o vulto
acocorado do guarda-redes cada vez esta mais proximo,
lobriga um buraco na barreira defensiva e desfere a
sticada.

E golo! A multiddo ulula. Ouve distintamente os
gritos de alegria do pai. Volta-se para ele e ergue o stick
numa saudacdo, numa oferenda.

Mas 0 jogo ja recomecou. JA& tem outra vez a
rondelle na sua posse. Investe de cabeca baixa. Com fUria,
com raiva. Tudo se passa numa fraccdo de segundo.
Aquele colosso barra-lhe o caminho e ja ndo tem tempo
para evitd-lo. O choque é frontal, terrivel. Sente-se
catapultado contra a barreira. Uma dor acerada perfura-lhe
0 ombro.

Através do véu espesso do suor, vé as bancadas a
girar, sente o ringue ondular debaixo dos patins. O ulular
da multidao rebenta-lhe com fragor na cabeca.

Amparam-no, retiram-lhe o capacete, sentam-no no
banco. Queima-lhe a nuca o olhar desesperado do pai.
Adivinha-o petrifidado na bancada, livido como um morto,
alheio as peripécias do jogo que prossegue vertiginoso.

A caminho de casa, mal se falam. O Luis Negro
conduz de mandibulas cerradas, atento ao tréfico.

- N&o o vi vir — diz 0 Mario.

O pai néo responde.

- S80 coisas que acontecem — insiste 0 Mario.

Ha um siléncio insuportavel. Por fim, a bofetada
tomba implacavel:
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- Se tivesses mais cinco centimetros e mais dez
quilos, nada daquilo teria acontecido.
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AVIZINHA

Desde o falecimento da Alzira, mal anoitece, o
Manuel Transmontano ndo resiste ao peso das recordacdes.
Sai para a rua, sobe a St-Laurent e acaba invariavelmente
por entrar no Benfica. Encostado ao balcdo, bebe
lentamente uma cerveja, escuta as larachas dos presentes,
bebe outra cerveja, deita uma olhadela a televisdo e aos
jogadores de sueca e regressa a casa, Ndo poucas vezes, ja
com um grdo na asa. Deita-se na imensiddo do leito
esfriado e adormece logo de seguida porque, gracas a
Deus, valha-lhe isso, recuperou o antigo sono de santo.

Apresta-se, mais uma vez, para sair de casa e
cumprir o ritual, um pé ja fora do apartamento, quando lhe
barra 0o caminho a vizinha de cima, a Lise. E uma
guebecoise ja cinquentona mas ainda fresca como uma
alface, com um corpo capaz de fazer inveja a muita
rapariga e um par de olhos verdes, como pastagens sem
fim, capaz de virar a cabega de muito homem sério.

- Bonjour, voisin. Venho-te pedir o favor de me
emprestares um punhado de sal.

Palavras redondas e cantantes como Seixos,
embrulhadas num sorriso que descobria a dentadura sa e
branca e fazia tremeluzir o verde dos olhos.

Palavra puxa palavra, nem sabia como aquilo
acontecera, acabaram confortavelmnete afundados no sofa
da sala de estar, em alegre e trivial conversa, esquecido o
Benfica, esquecido o punhado de sal, a noite a avancar a
passos largos sem lhes pedir contas.

- Ai que ja é tdo tarde! — gritou a Lise, consultando
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o relégio quando ja iam avancadas as 11 horas. E ja de pé:
- Um dia destes vais 14 ao meu apartamento beber um café
comigo. De acordo?

Os olhos alegrotes e limpos dela beliscaram-lhe a
cara com o calor duma chama.

- Talvez, qualquer dia.

Custou-lhe vé-la partir. A bem dizer, apercebia-se
agora, era a primeira noite desde que a Alzira o deixara,
que perdera a conta ao correr das horas.

E, no leito imenso, custou-lhe a adormecer, o
sangue meio alvorogado no corpo. Deveria ter ido ao
Benfica em vez de ter ficado para ali a dar conversa a
tagarela da vizinha, era o que era! Um homem, mesmo
depois de velho, estad sempre a aprender.
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NOITE DE CONSOADA

Noite de Consoada. O Jaime e a Maria Candida
cumpriram a promessa e ali estdo reunidos com 0s amigos
naquela noite deslumbrante onde até a neve ndo se
esqueceu de comparecer.

No regresso da missa do galo, a volta da mesa, as
recordagdes estalam nas bocas, crescem mais vivas do que
o fogo da lareira.

- O Z4, recordas-te daquela primeira noite em que
foste passar a consoada la a casa? — pergunta a Teresa,
afogueada com o calor do lume, talvez dos portos ja
escorropichados a sucapa.

- Esta aqui gravado como se tivesse sido ontem —
responde o Zé Biana. — Foi a minha primeira noite de
alegria neste pais.

Uma neve miudinha polvilha as casas de branco e
derrete-se ao calor da vidraca da janela em fugazes figuras
de fina filigrana.

- E bonito a valer — confessa 0 Jaime encostando o
nariz a vidraca.

- Mas, 6 Jaime, tu odiavas a neve! — espanta-se 0
Luis saboreando uma filhd. - Ja agora conta aqui a gente
algumas dessas tuas histdrias de caca em terras canadianas.

Ha uma gargalhada geral. A Maria Céandida cora
até a raiz dos cabelos.

- Que vergonha!

- Vergonha é roubar — atalha o Luis, enchendo os
COpOS aos amigos.

Chegou finalmente a hora de abrir 0s presentes.
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- Agora, sem as criangas ja ndo € como dantes — ainda
choraminga a Maria Candida. Mas é submergida pela
algazarra geral e pelo estralejar do esventrar dos
embrulhos. - Este aqui € para 0 meu amigo Jaime —
anuncia o Luis, com um sorriso de orelha a orelha,
solevando uma caixa que jazia ao lado da arvore de Natal,
um pouco a parte dos restantes presentes.

A caixa € enorme e pelo esgar do Luis, deve ser
pesada a valer.

- Para mim? — desconfia o Jaime. — E algum
pedregulho?

- Abre — ordena o Luis..

Quando, envolto por um siléncio intrigado, o0
Jaime conseguiu desembaracar a caixa do emaranhado de
cordeis que a envolvia e finalmente abrir a tampa, mal
consegue engolir um grito de surpresa. Do fundo da caixa,
os olhos vidrados duma enorme cabeca embalsamada de
urso refulgem ferozes.

Uma enorme gargalhada rompe o siléncio e rebola
pelo saldo.

Duas lagrimas assomam aos olhos de Jaime que,
num impulso convulsivo, abragou o amigo.

E o Luis a fungar emocdes:

- Este gajo é o Jaime? Um gajo feito de pedra, a
chorar? N&o acredito! O Teresa, passa dai a garrafa do
bagaco que a gente ta a precisar de molhar as goelas.
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DESAFIO

A Adelaide anda, mais uma vez, com 0s nervos
esfrangalhados. Explode por tudo e por nada, desfaz-se em
lagrimas a minima contrariedade, j& ndo sabe o que ha-de
fazer a vida. Encharca-se de calmantes e drogas que o
médico Ihe receita com mao larga, mas nao ha remédio que
Ihe valha. Tudo vai de mal a pior.

Quem lhe vale ¢é a Teresa, ali ao lado, sempre com
uma paciéncia de santa para lhe ouvir as lamdrias
interminaveis.

- Mas, 6 Adelaide — aflige-se a Teresa —, tu tens
tudo na vida! Uma casa, um marido trabalhador, uma filha
gue é uma jbia...o que é que mais queres?

Talvez a Teresa tenha razdo, talvez o mal esteja
nela e ndo nos outros, talvez seja ela que ndo sabe
reconhecer a riqueza que tem, talvez exiga demasiado da
vida.

Hoje, la no escritdrio, a Julie langara-lhe a queima-
roupa:

- Queres sair comigo esta noite, ir jantar ai a
qualquer lado? Sem homens para nos atrapalhar.

E, num coup-de-téte, aceitara. Nem se dera ao
trabalho de reflectir, de medir as consequéncias, que
estavam agora ali a sua frente, esparramadas, como larvas,
na cara enfurecida do Ze.

- Vais sair com essa puta da Julie? Uma gaja que se
deita com qualquer um, a troco dum jantar? S&o essas
agora as tuas companhias?

Perdera a cabeca. J& nem atinava com o que dizia:
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- Quem és tu para criticar a Julie? Pelo menos
essasabe viver, saborear os prazeres da vida.

- Proibo-te de sair.

Ficaram ali na sala, arfantes, olhos nos olhos, como
duas feras num combate de morte.

N&o és tu que me vais proibir de sair. O tempo da
escravidao ja acabou.

E saira. Mas ja completamente exaurida. Sem
forgas para ir ter com a Julie. Refugiou-se num recanto do
McDonald’s mais préximo, com um copo de café entre as
maos trementes.

166



NOITES INQUIETAS

“Conho! Dianho de mulher!” Estranho como
agora, na recta final da vida, o linguarejar mirandés,
durante tantos anos amodorrado, esquecido, lhe salta a
boca, nas horas de inquietacéo.

Tudo por culpa daquela tagarela da Lise que,
guando se cruzam nas escadas, com aquela voz agucarada,
esta sempre a convida-lo a subir, para tomar um café.

Mas resiste. Teima em resistir. Por fidelidade a
memoria da Alzira, o corpo ainda quente na sepultura. Por
razdes que ele proprio desconhece. Por medos que o
deixam de sangue a ferver nas veias.

Ainda mal se apercebeu de que tudo se estd a
transformar nos seus habitos. Ja deixou de sair. J& deixou
de ir ao Benfica. A noite, fica ali na sala, de orelhas
espevitadas. Atento aos ruidos que descem do andar de
cima.

Espia-lhe os passos, interpreta-lhe os movimentos:
agora esta a lavar a loica, a 4gua a gorgolejar nos canos;
agora esta a limpar a casa, 0 aspirador num ronco surdo;
agora sentou-se no sofd, a televisdo de goelas abertas.

- Quando sobes para tomar um café?- pergunta ela
na encruzilhada das escadas.

- Qualquer dia sera.

- J& sabes, € so subir.

Maldita mulher! E cada vez mais fresca. Ate lhe
custa a crer que ndo frequente homem. Desde que ela se
mudara para ali, e ja iam corridos um bom par de anos,
nunca se apercebera da presenca de nenhum.
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- Quando sobes? Pode ser hoje?

O persistente convite martela-lhe a cabeca. Pregou-
se em qualquer resquicio do cérebro. Até ja sofre de
insonias. Logo ele que sempre dormiu como uma pedra,
mesmo nas horas de tormento e afli¢éo.

Hoje é sabado. Sobe o som da televisdo e percorre
0s canais a procura dum bom filme que o distraia. Mas
nada o contenta.

Vai até a janela. Uma neve esparsa, dilui-se ao
calor das vidragas. Pega no telefone para falar a filha, ouvir
0 palrar do neto. Mas ninguém o atende. O clamor
insistente do telefone crava-lhe a soliddo na alma.

Nove horas da noite. Apaga a televisdo. Ouve-lhe
0s passos leves a caminho da casa de banho, o jorrar da
agua para a banheira. Depois, outra vez 0s passos dirigem-
se para o quarto. Ha um siléncio prolongado. Deve estar a
vestir o roupdo. Talvez a pentear os cabelo curtos e
aloirados.

Levantou-se do sofa. Tornou a sentar-se. Goticulas
de suor perlam-lhe a fronte. Deve ter o aquecimento da
casa muito alto. Levanta-se para verificar o termdstato.
Tudo estd normal.

Finalmente, os passos encaminham-no para a porta,
para as escadas que ja sobe furtivamente. Fustiga-se:

“Dianho de homem! Pareces uma crianga da
escola, com medo da mestra.”’E, com méo trémula, foi
bater a porta da Lise.
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RECOMECAR

A St-Laurent rutila ao sol radioso de Maio.

O Acoriano respira como peixe em aguas
profundas. Atento as vozes, as cores, aos cheiros. S agora
é que compreende como Montreal lhe fazia falta.

A Flérida ndo era para ele. O sol torrido, o mar
guente como caldo, aquela vida de velho ocioso a espera
da morte!

No cruzamento com a Duluth, deteve-se para
acender um charuto. Largou uma baforada que lhe limpou
a alma.

“L& ta a fabrica a trabalhar” trocava dele o Luis
Negro, nos tempos antigos. Que bela rapaziada aquela.
Por vezes, basta uma cerveja bem bebida com os amigos
para se ser feliz. N&o é preciso correr atras de quimeras.

Na Rachel, deteve-se. A tabuleta do Petit Algarve
ainda continuava pendurada sobre a porta. Mas atras do
balco estava um rosto desconhecido.

- Monsieur Pedro est la ?

O outro farejou o sotaque portugués e abriu-se num
sorriso largo.

- E portugués? O senhor Pedro deve estar quase a
chegar. Ainda deve estar no outro restaurante mas,
geralmente, passa por aqui por volta das trés horas. Quer
que Ihe sirva alguma coisa?

Pediu um copo de vinho e sentou-se na mesa rente
a janela, entretido com o formigar da St-Laurent.
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Quando o Algarvio chegou, abracaram-se
efusivamente.

- E corisco mal amanhado! A Flérida faz-te bem,
estas dez anos mais novo.

- E tu estas mais gordo. Os negdcios devem correr
bem, calculo.

- Ando muito ocupado. O restaurante da Duluth da-
me muito trabalho. Até estou seriamente a pensar em
trespassar isto aqui. Se ndo estivesses na Florida, era bom
para ti.

O Acoriano sentiu um baque no peito.

- Estés a falar a sério? Olha que comeco a ficar
interessado.

O Algarvio estava boquiaberto.

- E a Flérida?

O Acoriano acabou de beber o copo de vinho .

- Queres que te diga a verdade? A Florida que se
lixe. E aqui que quero acabar os meus dias. Nesta terra,
perto dos meus filhos, dos meus netos, dos amigos.

O Algarvio estendeu a mao, hum pacto.

- O Petit Algarve é teu. Com uma condicdo. Esta
mesa estara sempre reservada para nos, para 0S amigos,
para, de vez em quando, virmos aqui comer uma valente
alcatra.

Riram como criangas. Nos olhos vogavam-lhes
farrapos dos tempos antigos.

- Recordas-te dos tempos em que Vvocés se
juntavam na minha loja para beber umas cervejas?

- Essas coisas nunca se esquecem.
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EL PORTO

A curva harmoniosa da estrada. O barco rabelo
encalhado no rio a espera duma brisa para sacudir o torpor
e largar a bolinar por ali acima. Os socalcos das vinhas a
trepar encosta acima até ao céu azul e puro. A poalha
dourada do sol a pino. O veu violaceo e fremente da
canicula.

- Péra ai — disse a Gisele, deslumbrada.

Encostaram o carro a berma da estrada e ficaram
ali, sem palavras, liquefeitos nas cores estonteantes da
aguarela.

A Giselle voltou-se para o Pedro, com a mare-cheia
do olhar azul das horas de bonanga.

- E se abrissemos um bistrot de vinho do Porto, em
Montreal, em plena St-Laurent?

O Algarvio estirou o olhar até as encostas da outra
margem.

- Olha que nédo é ma ideia.

A Gisele entusiasmava-se. O olhar azul reflectia
agora o0s tons esverdeados do rio, irradiavam chispas
douradas.

- O vinho do Porto estd na moda em Montreal.
Imagina um bistrot decorado com arte, com azulejos
portugueses,  repleto com os melhores vinhos dos
melhores anos, das melhores colheitas...um recanto
confortavel de encontro de artistas, intelectuais, homens de
negacio....

Saiu do carro, trepou o pareddo protector da
estrada, abriu os bragos ao sonho, as crinas soltas ao vento.
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O Algarvio devorava-a com o olhar, fascinado.
Quando ela regressou ao aconchego do seu abrago,
aspirou-lhe o cheiro selvagem do cabelo.

- Acho que é uma excelente ideia.

- Vamos-lhe chamar EI Porto.

- Alto 14! Isso € espanhol. Em portugués diz-se O
Porto.

A Gisele soltou uma gargalhada. Nada a detinha;

- Montreal é uma encruzilhada do mundo. Uma
cidade cosmopolita onde se cruzam todas as ragas e
culturas do mundo. El Porto tem mais forca, mais
musicalidade, fica no ouvido. Afinal, o rio Douro nasce
em Espanha, ndo é o que disseste? Vrai ou pas vrai?

O Algarvio riu até as lagrimas.

- Es o diabo.

- J’ai faim — chamou-os a realidade o Manuel que,
no banco traseiro, acordara estremunhado.

- Tens toda a razdo, filho. Também eu j& estou com
uma fome de lobo. Disseram-me que ai mais a frente ha
um restaurante que serve um cabrito no forno capaz de
ressuscitar um morto. Vamos experimentar?
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FURIA

Aquela mulher que ali vai, que sobe dois a dois os
degraus das escadas, impulsionada por forgcas cosmicas ndo
pode ser a Teresa. A Teresa € uma camponesa
pachorrenta, animal milenario que ndo precisa de se
interrogar sobre o seu lugar no universo, que chora, grita e
ri com a naturalidade duma nascente a brotar da rocha. A
mulher que ali vai direita ao quarto do filho é outra, tem
uma maéscara horrenda cravada, em fusdo, sobre o rosto.

- Mario!

Ja estd plantada no meio do quarto, como uma
arvore enorme e ressequida, sacudida pelos ventos da
tragédia.

O filho, acordou sobressaltado, procurou os olhos
incendiados da mulher.

-Mée!

-O que € isto?

O saquito de plastico, empunhado pela mao
resoluta, cresceu no coragdo do quarto.

- Mée!

- N&o negues. Eu sei tudo.

E sabia. Naquela casa ndo havia segredos para ela.
O acabrunhamento do Mario, os seus subitos saltos de
humor ndo lhe passaram despercebidos, logo desde a
primeira hora.

Passara a casa a pente fino, numa busca meticulosa,
concentrada. Até que fizera a descoberta, num canto
recondito da garagem.

- E droga, ndo é?
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O Maério deixou tombar a cabeca. Diante dos olhos
da mulher ficou a mancha frondosa da cabeleira de
azeviche.

- E sim, mée. E cocaina.

Finalmente, a méascara estilhagou-se e o rosto da
Teresa inundou-se dum mar de lagrimas. Sentou-se na
borda da cama, as méos entrelagadas sobre o regaco.

Siléncio. La fora, no quintal, baloucadas pela brisa
outonal, as folhas em fogo do &cer sussurravam palavras
inaudiveis, amigas, através da janela.

Finalmente, num sussuro, quase choro, quase
prece, 0 Mario comecou a falar. Dele, do pai, do hdquei,
do peso insuportavel dos seus medos.

Quando o fio de voz se extinguiu e ergueu os olhos,
reencontrou a mascara tétrica colada sobre o rosto da mée.

- Logo a tarde vamos falar com o teu pai. Vamos
por tudo em pratos limpos.

- Mas...

- N&do h& mas nem meio mas. — Nao havia na voz
qualquer ponta de suplica, era uma sentenca. — Logo que o
teu pai chegue do trabalho.

L& fora, as folhas do &cer continuavam o seu
murmdrio. Algumas, tocadas por uma brisa mais forte,
tombavam, sem pressas, sobre a relva, com a leveza de
penas.
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BARREIRAS

Desde aquela noite em que a Adelaide resolvera
sair, poucas palavras se trocam naquela casa.

O Zzé refugia-se na oficina, entregue a trabalhos
interminaveis e sem fruto. A Adelaide deambula pela casa
como uma sondmbula. A filha, entregue a um idilio de
fresca data, sai, alvorocada, quase todas as noites, nem se
apercebe das barreiras intransponiveis que se erguem
abruptamente entre aquelas vidas.

Esta noite as horas rolam interminaveis. Da oficina
sobe o rosnar insuportavel do torno a abocanhar mais um
0sso de aco. A Adelaide ja sacudiu o p6 a todos 0s
bibelots, ja percorreu todos os canais da televisdo, ja foi
colar o nariz a todas as janelas da casa. E ainda mal séo
nove horas da noite.

Agora, diante do espelho do roupeiro do quarto,
prova, sem interesse, uma camisola. Ajeita a gola, alisa-a
nas ancas, volta-se de perfil e franze a testa, agradada pela
silhueta elegante que o espelho Ihe devolve.

Impelida por impulso irresistivel, comeca a despir-
se lentamente. A camisola, as calg¢as, ndo tarda a ficar nua,
diante do espelho, como Deus a po6s no mundo. As mé&os,
hesitantes, acariciam o0s seios, descem lentamente pelo
vente até a sombra da puabis.

Aos quarenta anos ainda € uma mulher de carnes
rijas, capaz de fazer voltar a cabeca aos homens. L& no
escritdrio, o Benoit, o responsavel do marketing,
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divorciado de fresco, esta sempre a relembrar-lho. Lanca-
Ihe piropos, persegue-a todo o dia com aquele olhar
perturbador de homem vivido, habituado a correr mundo.
‘Salut, belle portugaise”, € o seu cronico cumprimento
matinal. Bastaria ela acenar a cabeca para ele se Ihe rojar
aos pes. E se € um homem que sabe saborear a vida: fins-
de -semana de ski nas montanhas do Vermont, férias nas
Caraibas, carros do Gltimo modelo, jantares nos melhores
restaurantes, mulheres sempre por perto.

A mao, agora febril, continua a percorrer o corpo,
desliza pelas coxas elasticas, torna a subir até ao ventre
firme.

“Salut, belle portugaise”, ja ndo é um
cumprimento, o piropo antigo transformou-se, nos ultimos
tempos, numa declaragdo inflamada, num convite evidente,
ndo é preciso ser muito esperta para compreendé-lo.

Subitamente, na oficina, o torno deixou de rosnar e
0s passos do Zé, a subir as escadas, despertaram a
realidade. Vestiu-se atabalhoadamente.

Ficaram os olhos, em fogo, no mar do espelho.
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CONSELHO DE GUERRA

- Fala - ordenou a Teresa. — Fala, Mario.

Estéo os trés sentados & mesa da cozinha. O Luis de
testa franzida, o olhar desconfiado, a espera de
compreender o que diabo se passava naquela casa. O
Mario de cabeca caida, a cabeleira de azeviche cheia de
reflexos metalicos pela luz do candeeiro do tecto. A Teresa
sempre com aquela mascara tétrica que lhe esconde o rosto
bom de camponesa.

H& um siléncio desmedido, um interlidio decisivo
naquelas vidas.

Mas o Mario é um rapaz corajoso. Quem foi capaz
de, de queixos cerrados, durante tantos anos, apanhar tanta
porrada a jogar hoquei, também € capaz de erguer a
cabeca de rapeldo e de enfrentar o olhar do pai.

- Pail

Falou, falou até a ultima gota. Encorajado pelas
lagrimas que comecavam a derreter a méscara afivelada
sobre o rosto da mée. Perante o olhar aténito do pai. Falou
dos seus pesadelos. Dos seus medos. Daqueles anos de
tormento em que a paixdo pelo héquei se transformara
gradualmente num calvario que lhe abrira chagas
profundas na alma.

Quando se calou e a luz do candeeiro se reapossou
da cabeleira de azeviche, a Teresa voltou o rosto banhado
de lagrimas para o marido.

- Tas a ver, Luis? Tas a ver o mal que fizeste ao teu
filho?
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O Luis abriu os bracos, aturdido, contemporizador.

- Olha, rapaz, se ndo quiseres jogar mais hoquei,
também ndo € o fim do mundo. Ja podias ter dito isso ha
mais tempo, ndo era preciso chegar a este extremo. Que
diabo, eu ndo sou carrasco nenhum.

- Prometo que nunca mais tocarei na droga —
atalhou-o Mario, com voz glacial, erguendo a cabeca.

- Isso é que é falar, rapaz — exultou o Luis
assentando-lhe uma palmada no cachaco. - Tas a ver,
Teresa? Ta tudo arranjado. Afinal s6 a morte é que ndo tem
remédio. E tu, Mério, com essa labia davas um bom
advogado, poderias ganhar mais dinheiro do que a jogar
hoquei...- e ja ia por ali fora, numa cavalgada, quando o
olhar severo da Teresa Ihe cortou a verborreia.

- Luis!

- Pronto, pronto. J& ndo falo mais esta noite. Um
homem ja ndo pode fazer planos para o futuro dos
filhos...que tempos estes...!
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DESABAFO

“Andas com a cabeca nas nuvens” — dizia-lhe a
mée quando, crianca, se esquecia de levar a vaca a pastar
no lameiro.

Regressava agora aos trilhos da infancia. Até se
esquecia de telefonar a filha e ao neto. Uma vergonha. Mas
por mais que tente resistir a intrusdo que lhe virou a vida
de pernas para o ar, ndo ha nada a fazer. Sé pensa nela.
Tudo em seu redor estd impregnado dela. Do seu cheiro.
Da sua voz. Da luz dos seus olhos. Da memoria da
primeira noite passada juntos, no mar imenso daquele leito
onde quase se afogara como um catraio devorado pelas
ondas do prazer.

“Isto é &gua demais para 0 meu moinho”-
reconheceu naquela tarde. Precisa de assentar 0s pes em
terra, de reencontrar o equilibrio perdido, de vir respirar a
tona da razdo, de sair daquela furtividade que o
envergonha, de desabafar, do conselho dum amigo.

Entrou no novo restaurante do Algarvio, ali na rua
Duluth. Ficou feliz como uma crianca quando o lobrigou.

- Tu por aqui?

O Algarvio saiu de detrds do balcdo com duas
cervejas na mdo e encaminhou 0 amigo para uma mesa
tranquila.

- Até me custa a acreditar, és mesmo tu?

O Manuel Transmontano sorria embarracado.

- Eu sei que ndo tens tempo para aturar velhos.
Agora com 0s negocios...

O Algarvio afinou:
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- Que raio de palavras sdo essas? Vocés é que
enfiaram essa coisa nos cornos. Ca o Algarvio nao troca 0s
amigos pelos negocios. Olha que me zango a valer se te
torno a ouvir dizer essas merdas. N&do é coisa tua, um
homem sensato como tu...

- Isso é o0 que pensas. Quem Vvé caras ndo vé

coragoes...
H& um raio de sol que atravessou a vidraca da janela e que
brinca sobre a mesa, reverbera nas garrafas. O Algarvio
pousou a mao no ombro do amigo. Continuava com 0s
olhos bovinos e amigos de sempre.

- Isso vai bem?

Contou-lhe tudo. Do principio ao fim. Sem
subterfugios. Até onde conseguiu desemaranhar a meada
da vida.

- Achas que isto fica bem num homem da minha
idade, vilvo, com um neto ja crescido?

O Algarvio ia rir, soltar uma laracha rude, a
portuguesa. Mas retraiu-se a tempo.

- Sabes, Manel, tu és um homem. Ela é uma
mulher. Onde é que esta o0 mal?

- Achas?

O Algarvio tinha os olhos humedecidos. Ergueu a
garrafa.

- A vossa felicidade. Passa com ela ca pelo
restaurante, quando quiserem. Depois combinamos um
jantar 14 em casa. A Giselle terd todo o prazer em recebé-
los.
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CARTA DE PORTUGAL

Amigo Luis

Essa saude vai bem? Claro que sim, que pergunta a
minha! Tanto tu como a Teresa sdo feitos de aco dos bons
velhos tempos, ndo héa ferrugem que entre convosco.

No6s também ndo nos podemos queixar, para uns
velhotes como nds, a maquina ainda ndo estd muito
emperrada.

Perguntavas na tua ultima carta quando é que nos
decidiamos a regressar ao Canada. Para te falar com
franqueza, € ideia que ja pusemos de parte. Tanto eu como
a Maria Céandida, chegamos a conclusdo de que ja ndo
tinhamos forcas para recomecar a vida nessas terras. A
idade, quer a gente queira quer ndo, comeca a pesar nas
pernas e sobretudo na cabeca.

O que vamos é abrir um restaurante aqui em Pias.
Ja esté tudo apalavrado e sé falta assinar os papéis. E sabes
0 nome que lhe vamos dar? O Canadiano. Se ai estaria
sempre marcado pelo ferrete de ser imigrante, aqui ndo me
posso desenvencilhar do rétulo de canadiano. E, como diz
o ditado, a melhor defesa € o ataque. Seja, pois, 0
Canadiano. Que isso me seja de proveito nalguma coisa, ja
guanto mais ndo seja, nos negocios.

E ja agora, aproveito para te pedir o favor de me
arranjares ai mais umas cabecas embalsamadas de animais,
capazes de dar um ar de verdade as minhas trapagas e
também para enfeitar o estabelecimento. Sempre ouvi dizer
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que nds ndo somos aquilo que realmente somos mas sim
aquilo que os outros vém em nos.

Continuarei pois, por aqui, a contar aos fregueses
as histérias das minhas cacadas fabulosas em terras
canadianas e encontrarei assim umas migalhas de
felicidade para o resto da minha vida, isto é se 0 negécio
correr bem e ndo for tudo por dgua abaixo.

Recebam um grande abraco de todos nods e ca 0s
esperaremos, nas proximas férias, para saborear no meu
restaurante um ensopado de borrego como nunca VoS
passou pelos labios.

Jaime
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PAZ DE ESPIRITO

Depois do almoco, enquanto prepara o café, o
Michel, discipulo inveterado da informatica, ndo desiste de
tentar converter o sogro a sua religido e de inicia-lo na arte
de navegar na internet.

- Quando souberes mexer naquilo, ndo vais querer
outra coisa, até podes ler os jornais portugueses quando te
apetecer. Poderds mesmo encomendar por e-mail uma
daquelas postas mirandesas la da festa do Nazo. O que é
que queres mais? C’est mieux que faire I’amour, je te
promet — acrescentou o Michel, com uma piscadela de olho
a Lise.

Com o neto encavalitado nos joelhos, regalado, o
Manuel Transmontano sorri, incrédulo, com os esfor¢cos
do genro.

- Talvez, qualquer dia. Quem sabe?

A filha e a Lise, 14 para a ponta da mesa, tagarelam
como duas boas amigas. O Michel acabou de preparar o
café que escorre sem pressas para as chavenas.

Que belo dia! La fora, o sol outonal atarda-se
sobre a relva, da as ultimas pinceladas de vermelho-fogo as
folhas do &cer.

- Temos uma novidade para vos dar — anuncia o
Michel, abrindo a garrafa do porto.

- Boa ou ma? — pergunta o Manuel Transmontano

- Vais ser outra vez vov0 — rebenta o Pierre, incapaz
de guardar nem mais um minuto o segredo prometido.
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Ha gargalhadas, abracos, tilintam os copos.

Nessa tarde, amolecido por trés ou quatro portos, 0
Manuel Transmontano pigarreou, como nas grandes
ocasifes, para soltar as palavras que estrebucham la pelo
fundo do peito.

- Ha& dois ou trés anos, quando a minha Alzira ainda
era viva, pedi que, quando chegasse a minha hora de
ajustar contas com Deus, me enterrassem em Portugal.
Nesse tempo isso era importante para mim. Apavorava-me
ser enterrado num buraco de gelo. Que parvoice! Se o frio
até conserva as carnes. —Esperou que as gargalhadas, ao
redor da mesa, parassem. - Agora sem brincadeiras, desta
vez, quero-vos dizer que esquecam a promessa. A minha
terra agora é aqui, junto das pessoas que amo, 0 que é que
eu ia para la fazer, digam 18?
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DESGRACA

A Teresa tropeca nas palavras. O peito ameaca
rebentar os botdes da blusa, como um fole tresloucado. Os
olhos deitam labaredas.

- O mulher, n&o estou a perceber nada do que estas
para ai a dizer — protesta o Luis. — Deixa-me despir o
casaco e ja me contas tudo.

Finalmente, j& sentados a mesa da cozinha, a
Teresa la conseguiu encarreirar as palavras para contar a
desgraca.

- E inacreditavel, Luis, é inacreditavel. A Adelaide

deixou o Zé. Foi-se embora com outro homem.

O Mar abana a cauda, a espera das festas do dono
que tardam desta vez. Solta um latido, inquieto.

- Quieto, Mar! Raio de cdo! - E a vez do Luis
arregalar os olhos de espanto. - Deixou o0 Zé?!

Partilhado o segredo, a Teresa comeca a assentar 0s
pés em terra. S6 as maos é que ainda continuam a retorcer
0 avental.

- E verdade, Luis. Ainda eu mal acabara de chegar
da fébrica, quando a Adelaide me veio bater a porta.
Parecia mesmo que estava a minha espera. Sabes la tu tudo
0 que ela para aqui me disse.! Que ja ndo podia aturar mais
0 Zé e 0s jogos da bola. Que sentia que estava a perder a
vida, enterrada viva neste buraco. Tanta parvoice, tanta,
tanta que a certa altura eu voltei-me para ela e dei um
grito: tas maluca, Adelaide!? Ela sorriu e s6 me disse: ndo,
Teresa, mas acabaria por ficar se continuasse mais tempo
nesta vida.
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O Mar continua a rogar a cabeca pelas pernas do
Luis. La acaba por ganhar uma caricia distraida.

O Luis tem os olhos pregados na Teresa que chora
como uma madalena.

- Que desgraca, Luis, que desgraca.

Por fim, o Luis consegue pér um pouco de ordem
no emaranhado de ideias.

- Acalma-te 14, mulher! E o outro, € portugués?

- Qual qué! E prai um quebecois qualquer, colega
dela, la no emprego.

Foi quanto bastou para o Zé poder dar vazdo a toda
a sua sanha.

- Maudit quebecois! Tas a ver, Teresa? Esses
cabrfes devem pensar que 0S portugueses sdo todos uns
maricas da raca deles. Ai se eu fosse o Zé! Esse gajo
haveria de saber o que é um portugués com eles no sitio. —
A mdo esmagou-se, raivosa, contra a mesa. - E o Z§,
coitado, onde é que ele esta? Vou ja vé-lo, coitado. Pobre
rapaz!
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A DECISAO

Prezado cunhado

Espero que esta carta vos va encontrar com salde e
alegria.

S6 depois de muitas noites em claro é que ganhei
coragem para te escrever. Uma decisdo destas ndo se toma
assim do dia para a noite, precisa de amadurecer, como a
fruta ao sol no pomar.

Para te falar com franqueza, depois da morte da tua
irmd, da Alzira, que Deus tenha em descanso, ja ndo tenho
coragem para regressar ai a terra. O que iria fazer longe da
minha filha e dos meus netos? O meu lugar € aqui, ao lado
deles, para ajuda-los no que puder e gozar, enquanto Deus
me der vida, do consolo da sua companhia.

E por tudo isto que te peco o grande favor de por a
venda todos os meus haveres. Tudo, mesmo a casa. Eu sei
que o0s compradores agora ndo abundam, 0s novos
partiram, os velhos ja ndo tém forcas para tratar as terras
mas, olha, faz o que puderes. Deixo tudo nas tuas maos, o
que fizeres esta bem feito, tens toda a minha confianca,
como sempre a tiveste e mereceste. Se quiseres escolher
um par de hortas e lameiros, dos melhores, para ti, ndo
hesites. Fica descansado que n&o irei regatear preco
contigo.

Recebam muitos abragos e beijos de todos nés. E
sempre que alguém perguntar por mim, digam que estou
bem e que, apesar de me desfazer de todos 0s meus
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haveres , nunca me esquecerei de vos todos, nem da nossa
querida terra.

Um grande abraco do teu cunhado sempre amigo,

Manuel

*

Selou a carta e guardou-a no bolso do casaco.
Sentia uma ponta de tristeza cravada na garganta.

“Parvoices”. Passou a mdo pelos olhos para
afugentar a pieguice. Sabia que ndo dissera toda a verdade,
que ndo levantara o véu completamente. Mas era melhor
assim. L& na terra, os amigos e a familia ndo iriam
compreender. Eram mundos diferentes. O tempo se
encarregaria de tudo esclarecer.

Mas o melhor era apressar-se. A Lise esperava-o
para ir ao restaurante do Pedro Algarvio que lhe prometera
recebé-los com uma caldeirada como so ele sabia preparar.
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A ESTATUETA

Desde o dia em que a Adelaide partira, aquela
casa tem a imensiddo dum convento onde o Zé flutua em
siléncios de monge, longe dos olhares do mundo. Longe
dos olhares da propria filha, sempre ausente, entregue de
alma e coracgdo, a um idilio devorante.

Mas uma desgragca nunca vem sO. Nesta noite de
sabado, foi a propria filha que o sentou a mesa da cozinha
e Ihe anunciou, de olhar relampejante, a firme intencdo de
ir viver com o namorado , aquele rapaz italiano com quem
ela sai quase todas as noites nos Gltimos meses e que,
diga-se a verdade, ele, entregue as suas dores, mal
conhece.

O Zé olha-a atarantado, e s0 agora repara que a filha
estd uma mulher feita que Ihe fala com voz decidida e
exultante, animada pela forca de vigorosos e inadidveis
planos tecidos para a vida a desabrochar.

L& fora, o carro do rapaz italiano roncava nervoso.

- Tu é que sabes, filha. tu é que sabes - mal forcas tem
para balbuciar.

Refugiou-se na oficina e , do monte de sucata,
agarrou, cego, um pedaco informe de ferro. Torneou,
mandrilou, poliu , sem descanso, noite fora, até que a
redentora luz da manha o surpreendeu de supetéo.

A obra, a estatueta, era espléndida: um homem, uma
mulher e uma crianca, maos dadas, cabecas erguidas,
caminham resolutos, de olhar posto 14 longe, talvez no
largo horizonte da vida.
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Pegou-lhe com cuidados redobrados e foi colocé-la
no movel, ao lado da televisdo, onde, ndo tardava nada,
iria comegar aquele Braga-Boavista que prometia a valer.

Mas o Zé, mesmo com a televisdo em altos gritos, ja
ndo deu por nada. Acabou por adormecer no sofa, morto de
fraqueza, fadiga e desgosto.
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INAUGURACAO

No dia da inauguracdo, o El Porto estava um
brinco. Cheio de luzes, azulejos, espelhos e veludos. Tal e
qual como a Gisele idealizara.

A voz cristalina da Amalia requebrava-se pelos
recantos acolhedores. As bandejas, plenas de célices e
acepipes, vogavam, sem paranca, naquele mar de
convidados palradores entre os quais sobressaiam 0S
rostos mediaticos de meia-duzia de poeminentes politicos
gue de maneira nenhuma iriam perder aquela soberba
oportunidade de demonstrar publicamente o seu acrisolado
amor aos altos valores do multiculturalismo.

A Gisele, discreta e eficiente, atenta ao minimo
detalhe, zelava para que nada fosse descurado. Quanto ao
Pedro, inquieto, de pescoco esticado, esse, SO se
preocupava com a comparéncia dos velhos amigos que,
para sua tranquilidade, |4 foram chegando aos poucos.
Primeiro Manuel e a Lise, depois o Acoriano e a mulher
que soO a ferros o marido conseguira arrancar de casa. Por
fim, apareceram o Luis e a Teresa, acompanhados pelo
Ze.

- L& consegui arrancar este ladrdo la da cave onde
passa a vida as marretadas aqueles bonecos que até fazem
arrepios a um homem - desabafou o Luis, apontando a
figura amochada do Zé. — Agora, meteu-se-lhe na cabeca
que ¢€ artista, podia-lhe dar para pior.

Um empregado abeirou-se com um telefone na mao.

- E para mim? — estranhou o Pedro.
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E, logo, la dos confins do Alentejo, chegou-lhe a
voz do Jaime, embargada de felicitacGes e recordacbes a
flor-da-pele.

O Pedro, com as lagrimas a assomar, sé balbuciava:
- Ora esta, ora esta.

E sempre a voz do Jaime:

- O Pedro, isso pode ser um luxo...mas olha que nada
chegava ao prazer daquelas cervejas saboreadas na loja do
Acoriano. Recordam-se?

Quando desligou o telefone, o Pedro Algarvio, a
enxugar a testa com um grande lenco branco, voltou-se
para 0s amigos:

- Quero-vos confessar uma coisa, para que nao haja
duvidas nenhumas entre nos. De uma vez por todas. A
vossa presenca aqui, hoje, é mais importante para mim do
gue a dessa gente importante toda que ai esta. Acreditam?

E, pela tremura da voz e pelo olhar ternurento, quem
poderia duvidar?
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FECHO DO LIVRO TERCEIRO

O Lufs Negro sera sempre aquele rapaz pacato e
bonacheirdo a quem basta, para ser feliz, um punhado de
guase nadas. De tempos a tempos, ele e a sua Teresa la
andardo roidos de saudades mas com uma ou outra
escapadela a Portugal, tudo volta depressa a rodar nos
eixos dos dias sem historia.

O Acoriano, arrancado, in extremis ao cemitério
dos vivos-mortos da Florida, encontrou no Petit Algarve
um oOasis onde regularmente reune 0s amigos em bem
regadas petiscadas.

O Zé Biana por |4 continua agarrado as suas
estatuetas cada vez mais retorcidas, mas como nao ha dor
que sempre dure, tera, mais dia menos dia, de regressar a
vida. E até muito possivel que regresse a Portugal onde um
irmdo montou recentemente uma serralharia e reclama
insistentemente os seus talentos.

Ao Pedro Algarvio jando ha vento que o detenha.
Com a Gisele firmemente ao leme dos negdcios, sobra-lhe
cada vez mais tempo para se reunir com 0S amigos e ver
crescer, dia ap6s dia, uma barriguinha de prosperidade e
bem estar.

O Manuel Transmontano encontrou a paz de
espirito hd muito procurada. As voltas que o mundo d4,
pensa, quando, de tempos a tempos, um leve véu de
tristeza o cobre de recordacdes.

O Jaime teimou e venceu. O café do Canadiano,
repleto de cabecas embalsamadas, 14 nas profundezas
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alentejanas, comeca a ganhar renome e para espanto da
Maria Candida, afastados o0s primeiros tempos de
desconfianga, ja ninguém duvida da veracidade das
histérias do arco-da-velha que o Jaime, cada vez mais
inspirado, se compraz em inventar para gaudio da clientela.

E para terminar, bem vistas as coisas, é caso para
dizer que agora € que tudo vai comecar.
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