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O autor nasceu em Cicouro, Miranda do Douro, em 1946. 
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                                              Aos pioneiros do Satúrnia  
                                                    1953 –2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Povo errante, foi a 13 de Maio de 1953 que, a bordo do 
Satúrnia, chegámos a estas paragens à descoberta de nova 
vida e mais rasgados horizontes. 
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Se visitarem Montreal, passem pelo "quartier St-

Louis". Lá encontrarão correntezas inteiras de prédios 
garridos, com tomateiros e alfaces a crescer nos jardinzitos 
roubados ao asfalto. 

Podem bater sem receio. É gente portuguesa. 
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O CANTO DA SEREIA 
 
 
 
 
 

Na tarde mansa, moído de trabalho, o Luís Negro 
sobe a St.- Laurent. Lá no alto, na zona dos portugueses, a 
rua explode em festa: bandeiras, música, bancas de 
rouparia, petiscos, quinquilharias, carripanas de pop-corn, 
profusão de feira “das mil e uma noites”. 
 Foi quando o altifalante lhe berrou na cara a 
cantiga. Cantina esganiçada que falava dum amor 
qualquer, ao luar .. na praia ... lá em baixo ... em Portugal. 
           Engoliu em seco, as pernas cheias de tremuras. E 
aquilo que não lhe acontecia há anos, desde a morte da 
mãe, aconteceu: duas gordas lágrimas saltaram-lhe aos 
olhos. Envergonhado, raivoso, enxugou-as às costas da  
mão encordoada. 
 “Porra, Luís, és algum garoto?” 
 A cantiga, endiabrada, sibilante, continuava a 
verrumar-lhe o cérebro. 
 “Raio de cantiga.” 
 Pensamentos, durante anos adormecidos, 
acordavam indomáveis: a sua Vieira, o mar e a praia, os 
copos de tinto emborcados na tasca do Palaurdo, os barcos 
e as pescarias e, sobretudo, os camaradas de campanha, o 
Tonho, o Rijo, o Coxo, tantos, tantos... 
 “E a fome que passavas, Luís, e a fome?” — 
rebatia, a afastar os engodos. —“Aqui podes juntar umas 
dólas e lá? Lá roías a ponta dum corno. E olha que não 
trabalhavas menos. Na pesca, na lavoura, puxavas pelo 
canastro como  um mouro”. 
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           E os pensamentos com os freios nos dentes: nos 
entardeceres ensanguentados de verão, qual deus de bronze 
a puxar as redes, os músculos quase a rebentar, trespassado 
pelo olhar admirativo da turistada toda, os pulmões 
esbraseavam-se: ôoh ... ôoh ... ôoh ... e as sardinhas a saltar 
como prata! E o mar manso como um rafeiro! E ...e ... e…! 
 Mal chegou a casa, disparou: 
 — Este ano vamos a Portugal. 
 A mulher levantou o nariz do tacho a ferver no 
fogão. 
 — Tás maluco?! 
 Ele queria falar da cantiga, de tudo o que lhe corria 
em tropel na cabeça, mas ela não lhe deu azo. 
 — Tás maluco, home? Íamos gastar um dinheirão. 
E os nossos planos? E o campo, e a casa nova? Atão não 
combinámos que íamos lá só pró ano? 
 O Luís sentiu-se envergonhado por ser o mais 
fraco. Mais fraco do que ela. Ela que chorara baba e ranho 
ao deixar a terra. 
 “Mas, porra, ela não ouviu a cantiga!”. 
 Saiu porta fora. Para a rua. Para a multidão. 
 Mesmo assim andou oito dias sem quase falar à 
mulher, entre envergonhado e raivoso. Depois passou-lhe e 
continuou a amealhar dólares, para o campo e para a casa 
nova.  
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HISTÓRIA DE NATAL 
 
 
 
 
 
A Teresa está feliz. Radiante. 

 O bacalhau com batatas e grelos ferve na panela. À 
volta da mesa farta, o seu Luís, o Jaime, a Maria Cândida, 
a criançada. Petiscam e bebericam numa algazarra festiva. 
 Na televisão não se fartam de dizer que lá fora está 
um frio de rachar. Vinte e oito ou vinte e nove graus 
negativos. A consoada mais fria dos últimos anos. 
 — Aqui tá quentinho — encolhe os ombros o Luís, 
esvaziando mais um cálice de porto. 
 Com a colher de pau, Teresa acalma a fervura da 
panela. 
 “Que rico bacalhau! Graças a Deus é uma 
farturinha.” 
 De chofre: 
 — Nossa Senhora! Ai que desgraça! — Abafou os 
gritos com o avental .—Santo Deus! 
 Esquecera-se de comprar azeite, O santo azeitinho 
para os grelos. Os grelos precisam de azeite como o corpo 
de sangue, sempre ouvira dizer. E logo naquela noite 
santa! 
 Resoluta, enfiou o casaco e as botas de neve. Os 
outros, quando a viram naquele preparo, ficaram 
pasmados: 
 — Onde vais, alma do diabo? 
 — Tás maluca? 
 — Vou ali à loja do açoriano comprar umas coisas  
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de que me esqueci. Só vos peço o favor de olharem pelo 
bacalhau. Daqui a dez minutos,  desliguem o fogão. Não se 
esqueçam, pel’amor de Deus! 
 — Esta mulher é o diabo. Ainda é capaz de ficar 
tesa como um carapau, aí para algum canto. 
 — Na noite de hoje Nosso Senhor ajuda toda a 
gente. Não se esqueçam do bacalhau, é só o que vos peço. 
 

* 
O Zé Biana está estirado sobre a cama. Os olhos 

pregado no tecto. A telefonia enche o quarto com canções 
de Natal. Engole, mais uma vez, o suspiro que o sufoca. 
Sensação igual só em Angola, na tropa, nas consoadas no 
mato. Mas lá havia os camaradas, qualquer chalaça, um 
mar de cerveja para afogar tudo. Não havia a mulher, a 
filha. A espera. À espera que ele abrisse caminho na vida. 
 Apagou a telefonia e foi à janela. O gelo 
espalmava-se contra as vidraças como mão gelada e 
ameaçadora. Raspou o vidro com as unhas. O pedaço de 
rua estava deserto e branco, numa quietude polar. 
 “Que noite!” 
 Sentou-se na cama e tornou a ligar a telefonia. As 
mesmas cantigas de Natal. As mesmas cantigas de 
esperança. Afinal era essa mesma esperança que o 
mantinha de pé. Esperança de arranjar um emprego 
melhor,  poder mandar vir a mulher e a filha. 

— Tudo se há-de arranjar, rapaz — encorajou-se 
em voz  alta. — Não sejas fracalhote. Já passaste bocados 
piores e não morreste. Estás é a precisar duma bebedeira. 
Amanhã acordas sem esses macaquinhos na cabeça. 
Mesmo na noite de hoje deves encontrar praí qualquer 
buraco onde comprar uma garrafa de vinho. 

* 
— Boa noite — saudou Teresa. 

 O depanneur estava praticamente deserto. Apenas  

 
 

14 
 



um freguês de ar taciturno esperava que o Açoriano lhe 
fizesse a conta. Mas este não estava muito apressado, mais 
disposto a cavaquear  do que a outra coisa. 
 — Que noite! Há dezoito anos que estou em 
Montreal e nunca vi uma consoada tão fria. — A máquina 
pôs-se a cantarolar números. — Quatro dólas e meia. O 
senhor é novo por cá? 
 — Estou cá há sete meses. 
 — Já tem emprego? 
 — Por agora lavo pratos aí num restaurante. Em 
Portugal era serralheiro. 
 — Ainda vai ter muito que amargar — profetizou o 
Açoriano, arrancando uma gorda e pestilente baforada do 
enorme charuto pendurado dos beiços. 
 Teresa apanhou a garrafa de azeite da prateleira e 
aproximou-se do balcão, a tempo de compartilhar da 
conversa. Olhou, de soslaio, a garrafa de vinho. 
 — O senhor vai consoar com alguém? — 
perguntou. 
 O Zé Biana corou, sob a barba de dois dias. 
 — Não, senhora. Este ano lá terá que ser assim. 
Ainda por aqui ando sem a família. 
 Teresa estava rouca de emoção: 
 — Coitado! Numa noite destas! O senhor vai 
consoar lá a casa, tá dito. O meu Luís não vai dizer o 
contrário. 
 — Mas... 
 — Não há mas nem meio mas. Afinal o senhor 
também é português. É feito do mesmo barro que nós. Tá 
dito e não há mais discussão. Ia beber esse vinho sozinho? 
O vinho assim sabe a veneno. Ora venha daí! 
 

* 
— Trago este senhor pra consoar co’a gente. Ainda 

tem a família em Portugal e não... 

 
 

15 
 



— Sente-se, homem — interrompeu-a o marido. —
Cabe sempre mais um pobre à mesa doutro. 
 — Eh, Luís, até pode ser Nosso Senhor Jesus Cristo  
a tentar-nos. Na noite de hoje nunca se sabe — segredou a 
Maria Cândida. 

— Tu tás é já com um copo a mais — gargalhou o 
Luís. Mas, pelo sim pelo não, reservou a melhor 
posta de bacalhau para o desconhecido. 
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SÁBADO À NOITE 
 
 
 
 
 
 

As salsichas com ovos grudavam-se à garganta 
ressequida. Deitou a garrafa à boca e deixou o vinho 
escorrer longamente. Ganhou fôlego e tornou a beber. Mas 
nem mesmo assim o nó desapareceu. O nó crónico dos 
sábados à noite, quando as paredes do apartamento o 
espremiam contra os seus pesadelos. 
 “O que precisas é dum bocado de ar nas trombas”. 
 A St. Laurent era um deserto. Somente ele, as 
montras, carros apressados, um céu gelado. E o gelo a 
estalar sob as botas. 
 “Em vez d’andar práqui feito parvo, vou é até ali à 
Casa Minhota tomar uma bica e um bagaço.” 
 Estugou o passo. Sentia os pêlos do nariz tesos 
como arames, o queixo encortiçado. 
 “Raio de frio.” 
 Estacou defronte da agência do banco português. 
 “Deixa lá ver a como tá o câmbio. Pra quê? Não 
mando dinheiro para Portugal.” 
 Mas olhou. Como sempre. Aqueles números gordos 
tinham visco. 
 “Porra, o escudo cada vez vale menos.” 
 Um cartaz, colado à vitrina, despertou-lhe a 
atenção. Devia ser outro baileco português. Grandioso, 
diziam sempre os cartazes. 
 “Deixa lá ver onde é.” 
 Igreja St. Louis de France. 
 “Mas para que quero eu saber de bailes? Já não  
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estou em idade de bailações.” 
 Bebidas, petiscos, engodava o cartaz. 
 “Até pode ser um bocado bem passado. Sempre 
hei-de encontrar qualquer gajo conhecido.” 
 

* 
Quando entrou, o conjunto esfarrapava-se todo às 

voltas  com um malhão. Furou até ao bar e pediu uma 
cerveja. 
 — Aqui tá mais quente do que lá fora, eh amigo? 
 O Algarvio olhou o seu interlocutor. Um fulano de 
cara avermelhada, a rondar os cinquenta. 
 — É verdade — aquiesceu. 
 — O Canadá só tem de bom as dólas — tornou o 
outro. — Vim há dias de Portugal e aquilo sim, amigo, 
aquilo é que é clima. 
 — Por que não ficou por lá? 
 — A família, amigo, os filhos na escola. O amigo 
tem filhos? 
 — Nem mulher! 
 — E anda nestas terras a fazer o quê?! Hoje em dia 
só não ganha lá bom dinheiro quem é malandro. E pelas 
suas mãos vê-se que não é malandro nenhum. E aquele sol! 
Até no inverno! Um sol assim é uma riqueza. 
 O conjunto atacava um vira. Os pares rodopiavam, 
entregues a apelos profundos. 

— Não há nada como a nossa terra, amigo. 
O calor subia dos corpos e das almas. 

 — Não perca tempo, amigo. Ai se eu pudesse! 
 O conjunto atirava-se agora a uma marcha. 
 — Que céu azul, amigo! 
 Quando saiu dali o Algarvio ia com a barriga cheia 
de cerveja, música e decisões feitas. 
 “Segunda-feira compro um bilhete de avião e 
raspo-me para Portugal.” 
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Como mil vezes anteriormente, aliás.  
Geralmente,  nos sábados à noite. 
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A FRAUDE 
 
 
 
 
 

— Pai, tente compreender, por favor! 
 Estavam a almoçar. O Manuel Transmontano, a 
mulher, a filha. Num domingo de Maio. 
 O Manuel Transmontano encarou de raspão os 
oIhos garços e límpidos da filha. Baixou a cabeça para o 
prato, as batatas atravessadas na garganta. As palavras 
saíram-lhe enferrujadas: 
 — Tu é que sabes da tua vida. Mas se saíres 
daquela porta para fora, para te ires juntar com esse 
estrangeiro, nunca mais tornas a cá entrar. 
 — Eu e o Michel gostamos um do outro. Tente 
compreender, por favor. Por favor! 
 Minutos de silêncio. O sol a jorrar da janela. 
 — Vou dar uma volta. 
 — Onde vais, Manuel? - alarmou-se a mulher, 
chorosa. 
 — Descansa que não me vou enforcar. 
 Na rua, sentiu-se perdido. Os quinze anos de 
Canadá repartira-os entre o trabalho e a casa, para além 
duma ou outra saltada à loja do Açoriano para beber uma 
cerveja e dar dois dedos de conversa. Com duas viagens a 
Portugal, de permeio, para matar saudades, para preparar o 
amanhã. 
 Foi dar ao jardim. Um jardim a cobrir-se 
vertiginosamente de sol e verde. Sentou-se num banco. Um 
esquilo desceu duma árvore e aproximou-se em avanços e 
recuos inquietos. 
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             As perguntas, acusações, da aldeia em peso não 
lhe davam tréguas: 
 “E a tua filha? O quê?! Deixaste-a naquelas terras? 
Com um estrangeiro? Nem sequer casada?! Que raio de 
homem és tu? Não te sais ao teu pai, não! Com esse ela 
vinha nem que fosse morta. Andaste tantos anos por lá 
para quê? Todas as terras que compraste vão ser para os 
lobos. Mais valia teres ficado por lá, desgraçado.” 
 — Hei-de morrer nestas terras, enterrado num 
buraco de gelo? 
            O esquilo amaranhou árvore acima, amedrontado 
com os gritos dos homens. Lá no alto, ficou imóvel, a 
espiar. Como o homem não desse mais sinais de vida, 
tornou a descer e continuou a cabriolar sobre a erva tenra. 
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O SONHO 
 
 
 
 
 

— Chega bem eu deixar o coiro na fábrica de 
plásticos. Não te quero ouvir mais. 
 — Se eu trabalhasse já podias fazer menos horas, 
levavas outra vida. E o dinheiro que estamos a perder com 
a tua teimosia? Ao menos deixa-me ir fazer uma aplicação 
numa companhia de limpezas. 
 — Basta! 
 A chicotada da voz de Jaime estancou a nova 
ofensiva de Maria Cândida. Rixa de anos. Cerrada. 
 — Eu sei por que não me deixas ir trabalhar. 
 — Ainda bem que começas a abrir os olhos. 
 — Não te faças desentendido. Isto é tudo culpa do 
25 de Abril. Desde esse dia nada presta para ti no Canadá. 
Tens o corpo aqui e a alma em Portugal. Bem te vejo 
quando alguém vem de lá. Até pareces uma criança de 
olhos arregalados para o que contam. Mas não penses que 
agora são tudo rosas . Olha se as pessoas não continuam a 
emigrar! Só não vêm mais porque não as deixam. 
 — As coisas não se mudam do pé para a mão. 
 — Conversa! Só conversa! Os ricos acabam sempre 
por dar a volta à coisa. Se não é duma maneira é doutra. 

— Pelo menos agora há liberdade. 
 — Os pobres não enchem a barriga com palavras 
bonitas. 
 A mostarda chegou ao nariz de Jaime: 
 — Que sabes tu dessas coisas? Que sabes tu dos 
sonhos dos trabalhadores? 
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 — Calculas tu que eu também não tenho sonhos? 
 Havia pegos profundos nos olhos de Maria 
Cândida. Tão profundos que Jaime desviou o olhar, deitou 
água na fervura: 
 — Afinal a guardar crianças pouco menos ganhas 
do que numa fábrica. Estás em tua casa, não dás contas a 
ninguém, para mais agora que o inverno está à porta. O 
dinheiro não é tudo, mulher! Não viemos para o Canadá 
para rebentares o canastro a trabalhar para esses 
exploradores. 
 — Lá tás tu! 
 Jaime ensaiou uma carícia. Maria Cândida sorriu. A 
rixa adiada. 

 

 
 

23 
 



RESSACA 
 
 
 
 
 

Encontravam-se invariavelmente na loja do 
Açoriano. Nos sábados à tarde. Para beber umas cervejas. 
Para falar, falar. Porque falar não custa dólas, como 
filosofeia o Luís Negro. 
 São três: o Luís Negro, o Jaime Reis, o Zé Biana. 
Eram quatro mas no último inverno o Pedro Algarvio, num 
inesperado assomo de coragem, comprou um bilhete de 
avião e cavou para Portugal. Pela Páscoa, mandou um 
postal, que estava bem, sim senhor, ao sol do seu querido 
Algarve, entretido a escorropichar belos copos de 
medronho. 
 Cerveja na mão, sentados regaladamente nos 
degraus de acesso à loja, a conversa escorre mole e lenta 
como a tarde de Agosto. 
 — Bem fazes tu, Biana, em teres a família na terra. 
Não estás preso, quando quiseres cavar, cavas — disse 
Jaime, limpando com a mão o suor do pescoço. 
 — É mesmo! — concordou o Luís. — Os filhos são 
uma prisão. Começam na escola e um gajo fica amarrado. 
 — E para quê? Ainda ontem um gajo que aí vem às 
vezes, vocês conhecem-no, o Manel Transmontano, me 
esteve a contar que quer regressar à terra e a serigaita da 
filha anda aí embeiçada por um quebecois qualquer e quer 
cá ficar. Coitado, até anda meio avariado dos cornos. 
 — São problemas do caraças. Tu é que tens juízo, 
Biana. 
 — Custa muito! Há mais de um ano que não vejo a  
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família. 
 — Há praí muita saia, rapaz. 
 — E cada traçalhão! 
 — Estas canadianas têm fogo entre as pernas. 
 — Vocês falam assim porque não estão longe da 
família. O que eu queria era arranjar um emprego na minha 
profissão e mandar vir a mulher e a filha. Já estou farto de 
lavar pratos no restaurante daquele filho da mãe do grego. 
 — Isto tá mal, Biana. Dá-te por felizardo porque há 
praí gajos que nem isso arranjam. 
 — O Canadá já foi chão que deu uvas. 
 

* 
O Zé Biana regressou a casa com meia dúzia de 

cervejas no bucho. Os copos davam-lhe sempre para a 
tristeza. As paredes do quarto ficavam mais nuas, os trastes 
mais escanzelados, a solidão mais gritante, Portugal mais 
longe. A memória em carne viva: “Estou farto de ser 
escravo, Adelaide. Farto até à ponta dos cabelos de aturar 
patrões. No Canadá pagam bem a um operário 
especializado como eu. Vão ser cinco anos, Adelaide. Só 
cinco anos. Depois regressamos, compro umas máquinas, 
monto uma oficinazita e nunca mais aturo patrões.” 
 Despiu o casaco. Deu pontapés na cama. Praguejou. 
Vestiu o casaco e foi bater à porta do Reis, dois quarteirões 
adiante. 
 — Deixas-me telefonar para Portugal? 
 — Vais gastar um dinheirão. 

— Os dólares que se lixem. Vou mandar vir a 
família 
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A GRANDE AVENTURA 
 
 
 
 
 

Desde há cinco anos, quantos ela tem de Canadá, 
que a Teresa, nas quintas-feiras à tarde, mal sai da fábrica, 
percorre as lojas de St. Laurent. Nesta compra cenouras, 
naquela manteiga, na outra batatas e por aí fora, a farejar 
os especiais com os seus argutos olhos de camponesa, 
desde criança habituada a comer o pão que o diabo 
amassou. O que ela se ri, com o seu Zé, das tapadas das 
canadianas que gastam um dinheirão em enlatados que não 
valem a ponta dum chaveIho. Com o dinheiro que elas 
gastam numa semana, enche ela a dispensa para um mês. 
Bem gostaria de ir a uns grandes magasins de que lhe 
falaram. Mas ficam fora de mão, para isso só de carro. Vai 
para dois anos que o seu Luís esteve tentado a comprá-lo 
mas, após longas noites de discussão e insónia, acharam 
melhor comprar um terreno lá na terra. 
 Compras feitas, Teresa estava radiante. No porta-
moedas ainda lhe restavam seis dólares. Um nota de cinco 
dólares e quatro reluzentes moedas de vinte e cinco 
cêntimos. Despejou o dinheiro para a palma da mão e, 
babosa, apertou-o, com a ternura com que, nas noites de 
boa disposição, afaga o seu Luís. 
 Foi quando uma ideia malíflua se lhe enroscou no 
cérebro. Ideia que lhe encheu as pernas de tremuras e lhe 
perlou a testa de suores frios. Com dedos trémulos 
encafuou a nota no porta-moedas e pasmou para a 
reverberação das moedas. 
 — Poça, hoje é que é! 
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 Virou a esquina da Pins e abeirou-se resoluta do 
quiosque. 
 — Un trio, s’il vous plaît.  
 A unha raspava nervosamente o papel: 
 Rei ... dama ... nove ... oito ... nove ... nove. 
 —  Ai, Jesus — gritou a segurar o coração que 
saltava doido do peito. — Ai, Virgem Maria, ganhei cinco 
dólares! 
 Ia entregar o bilhete premiado, reclamar o dinheiro, 
quando a voz do diabo falou pela sua boca: 
 — Cinq trios, s’il vous plaît. 
 Ás .. rei ... ás ... dama ... dama. 
 Nada! 
 Rei ... ás ... oito ... oito ... nove. 
 Nada! 
 A unha raspava, raspava, vertiginosa. 
 Nada, nada, nada. NADA. 
 Custava-lhe a acreditar. Não, não era possível. 
Tudo branco. Parva. Nem parecia coisa de mulher de trinta 
anos. 
 À noite, o Luís encontrou-a acabrunhada. 
 — Saudades da família — desculpou-se ela. 
 Ia lá contar ao seu homem aquela aventura ! 
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A SUECADA 
 
 
 
 
 
 

O Manuel Transmontano olhou as nuvens pardas 
acasteladas sobre a montanha e levantou a gola do casaco 
contra o vento de agulhas geladas em riste. 
 “Mais quinze dias e temos a snow em riba.” 
 Desde que a filha abalara de casa que os domingos 
lhe eram insuportáveis, longos, longos de morrer. Tinha de 
sair para a rua, quando não era capaz de rebentar. 
Calcorreava ruas e vielas até já não sentir as pernas, até já 
não pensar e só então, esfalfado, vazio, regressava a casa, 
pronto para mais uma semana de trabalho. 
 Desta vez, o passeio sem norte encaminhara-o para 
ali, para o parque já semi-deserto, onde um bando de 
rapazes, aos pontapés a uma bola, porfiavam em domar o 
inverno. Um pouco mais à frente, na abrigada dum 
barracão, três fulanos, portugueses pela pinta, batiam 
cartas sobre uma mesa de piquenique. 
 — Boas tardes — saudou-os. 
 — Boas tardes. — E continuaram a batê-las, 
mudos, sobre a mesa. 
 Passados uns bons cinco minutos, o mais novo, de 
cara enfarruscada por um par de patilhas selvagens, 
lançou-lhe por cima do ombro: 
 — O amigo quer fazer uma perna numa suecada? 
Tamos para aqui a jogar à bisca de nove mas isto não 
aquece nem arrefece. 
 Colhido de surpresa. até corou. Há quanto tempo 
não pegava numas cartas! Para mais de quinze anos, desde 
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 que abalara de Portugal. E se era bom jogador! Lá na 
taberna do Luís, ele e o Casimiro vergavam os mais 
pintados. Tinham cá um jogo de sinais mais ensaiado do 
que a banda da música. Aquilo era só aviar neles. 
 — Baralhe o amigo. 
 Aceitou o baralho e os dedos enferrujados até 
tremiam, um calor tremendo a subir-lhe à cara. 
 — Podem partir. 
 A princípio a medo, cada vez mais afoito, o ritmo a 
emergir, a mão começou a bater as cartas,  sobre a mesa, 
com a gana de vinte anos atrás. E c’os diabos, lá para a 
terceira ou quarta partida, quase lhe apeteceu voltar a 
cabeça e berrar pró Luís: 
 — Bota aí um penalty do pipo novo. 
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VORAGEM 
 
 
 
 
 
 

A Adelaide e a filha chegaram a Montreal quando 
as primeiras nevadas enlamearam as ruas. 
 —Que terra tão feia — disse Adelaide, observando 
os edifícios sombrios. 

A filha enchia os olhos daquela paisagem inédita. 
 — Achas que vou encontrar trabalho decente? 
 — Que pergunta! Isto aqui é só preciso querer 
trabalhar. 
 — Mas tu ainda não arrranjaste nada na tua 
profisssão! — insistiu a Adelaide. 

O Zé Biana lançou uma gargalhada. 
 — As coisas aqui não são como lá, mulher. O que é 
preciso é que os dólares escorram para dentro do bolso. Há 
para aí gajos que até a apanhar minhocas se enchem dele. 
Olha, o primeiro gajo que me estendeu a mão, o Luís 
Negro, na terra dele era pescador e aqui faz limpezas. E 
não há homem mais feliz do que ele. 
 Em Viana, a Adelaide trabalhava num escritório. 
Tinha tremuras na voz quando insistiu: 
 — Se calhar não vou arranjar um emprego como lá. 
 — O que é preciso é querer trabalhar, mulher. Isto é 
uma terra de futuro. 
 — Só não quero é ir parar a uma fábrica —
desabafou, com as lágrimas a saltarem-lhe aos olhos. 
 Mas foi. Passados meses de frustação e desencanto. 
Para a fábrica onde trabalha a Teresa. Mas mesmo assim 
foi difícil. 
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— Cada vez há mais desemprego, o que valeu é 
que a bossa é minha amiga — esclareceu Teresa, 
com uma ponta de vaidade. 

 A bossa era uma minhota mal encarada: 
 — Aqui as pessoas ou dão rendimento ou vão para 
o olho da rua. Fica a trabalhar nesta machin de cortar 
pontas. Quando tiver mais prática, passa a ganhar à peça. 
 Adelaide sentou-se à máquina e começou a 
trabalhar. De dentes cerrados. Sem levantar a cabeça. 
 — É pouco —comentou a bossa, passados dias. —   
É preciso dar mais rendimento. Os patrões não estão para 
sustentar ninguém. 
 Há protestos que sobem à boca de Adelaide. Protes- 
tos que morrem inarticulados. Faz das tripas coração e 
redobra a cadência. 
 — Mais ... mais ... mais... 
 A meio da manhã, os rolos de cortinados pesam 
arrobas. A meio da tarde, toneladas. 
 — Mais ... mais ... mais... 
 — E teve muita sorte. Se a bossa a põe a passar a 
ferro é que vai ver como elas mordem — encoraja-a 
Teresa. 

À noite, Adelaide nem afagos tem para a filha. 
Quando se apanha na cama, sonha. Sonha muito. Com a 
sua Viana perdida. Com a infância remotas. Com coisas 
talvez nunca vividas.  

— Então gostas do Canadá? — pergunta o marido. 
— Eu gosto — antecipa-se a filha. — Há muitos 

baloiços. 
Adelaide olha a criança, enternecida. E sorri. Um 

sorriso que lhe adoça as faces cavadas. 
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SORTILÉGIO 
 
 
 
 
 
 

Desde há muito tempo que a Teresa anda para com 
prar uma cafeteira-expresso. Só que há sempre qualquer 
coisa mais urgente e a cafeteira vai ficando para trás. O 
Luís até já troça: 
 — Se estiver a contar beber café dessa cafeteira tou 
bem arranjado. 
 — Tudo tem o seu tempo. Não me vou atirar à tôa, 
as dólas custam a ganhar. 
 Até que, por fim, em plena St. Laurent, Teresa 
deparou com uma loja a abarrotar de cafeteiras em saldo. 
 — É uma pechincha, acredite — encorajou a 
empregada portuguesa. — Olhe, aquelas, que fazem  as 
mesmas seis chávenas, custam dezoito dólas. 
 lntrigada, Teresa examinou uma das cafeteiras mais 
caras. O mesmo peso, o material parecia o mesmo, só a asa 
um tudo nada diferente. 
 — Se aquelas custam menos algum defeito devem 
ter — desconfiou Teresa. 
 — É por estarem em saldo, acredite. Ainda ontem 
custavam as mesmas dezoito dólas. 
 Uma cafeteira em cada mão, Teresa não se rendia à 
primeira. E, ao virar a mais cara de pernas para o ar, aquele 
Made in Portugal saltou-lhe aos olhos. 
 —  Que graça, esta é da nossa terra. 
 Virou a outra e o Made in Italy até parecia 
envergonhado. 
 — Levo a portuguesa — decidiu-se Teresa. 
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— Faz mal — discordou a empregada. — A 
qualidade é a mesma, são três dólas que deita ao ar. 

 — Eu é que sei. 
 Só em casa, quando reparou na reverberação 
trocista da cafeteira, é que viu a asneira que tinha feito. 
 — Faço cada uma. Deixá-lo, antes nisto do que na 
farmácia. 
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INTEGRAÇÃO 
 
 
 
 
 
 
Quando o Luís Negro entrou em casa, estranhou 

que os braços sôfregos do filho não lhe saltassem ao 
pescoço. 
  Onde diabo tá metido o cachopo? — berrou ainda 
antes de descalçar as botas da neve. 
 Teresa apareceu-lhe de cara reluzente. 
 — Que raio é isso, mulher? Tás corada como 
quando te espetei o primeiro beijo. 
 A mulher retorcia o avental, um risinho cacarejado 
a estremecer-lhe os peitos fartos. 
 — O menino? Tá em casa das vizinhos. 
 — Quais vizinhos? —perguntou distraido o Luís, 
entrando na casa de banho. 
 Teresa foi-lhe no encalço. 
 — Os franceses. 
 — Que raio de história é essa? 
 Agora, Teresa, era uma enxurrada de palavras: 
 — Caiu uma camisola das crianças deles na nossa 
varanda ... fui lá ... Afinal é gente como nós ... simples... 
vieram aí do norte ... não têm cá ninguém ... quiseram que 
o nosso filho ficasse a brincar com os meninos deles 

A incomunicabilidade com a vizinhança era um 
espinho na vida de Teresa. Lá nos Milagres ou na Vieira 
depois de casada, conhecia todo o bicho careto, bastava 
chegar à janela para falar pelos cotovelos com toda a 
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 gente. 
 Aqui era diferente. Cada qual na sua toca. Anos a 
fio sem uma palavra trocada. Nem uma simples saudação 
nas escadas. 
 — Nem bichos! — desabafava de coração 
arrepelado. 
 Pelo prédio desfilavam franceses, italianos, gregos, 
gente de toda a raça, como ela nunca pensara que existisse. 
Tudo menos portugueses, para mágoa dela. 
 — Vamos viver para junto dos portugueses, Luís 
— implorava. — Não aguento mais! 
 O Luís dizia que sim, talvez para o ano, mas os 
anos corriam e continuavam entre a estrangeirada. 
 — Pelo menos assim ninguém fala na nossa vida — 
justificava ele aquela inércia. 
 Por tudo isto, hoje a Teresa está nesta euforia: 
 — Vamos convidá-los para jantar no fim de 
semana, Luís. Faço cozido à portuguesa, ou feijoada, ou 
uma bacalhoada, ou ... — e, delirante, perde-se em 
fantasias, como numa bela tarde de Maio se perdera pelo 
seu Luís, no pinhal, lá na aldeia. 
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OÁSIS 
 
 
 
 
 
 

Aquele dia tinha sido horrível. Os miúdos até 
pareciam ter o diabo no corpo, tinham-lhe feito a cabeça 
em água. 
 “E ainda há quem diga que isto de guardar crianças 
é bom! Mais valia quantas vezes andar na fábrica, pelo 
menos tinha com quem falar. Mas vá lá alguém dizer isto 
ao teimoso do meu homem ...“ 
 Quando o último miúdo partiu, pôs-se logo a tratos 
ao jantar, deu banho aos filhos, enfiou-lhes a comida pela 
boca abaixo e, depois de lavar a loiça, arranjou-se e 
entreteve-se a passajar uma peúgas, à espera do marido. 
 Já passava das seis horas da tarde quando Jaime che 
gou, sobraçando um grosso molho de jornais. 
 — Hoje não querias vir para casa? 
 — Bem sabes que às terças-feiras vou sempre ao 
quiosque buscar os jornais portugueses. 
 — E tu sabias muito bem que hoje tenho consulta 
marcada para os garotos. Olha, se quiseres comer, aquece o 
guisado que tá em cima do fogão. Mas, às terças-feiras, 
nem precisas de jantar. Chegam-te os jornais. 
 Jaime já não a escutava, enterrado no sofá, o jornal 
aberto a toda a largura. 
 — É o que eu digo, já não houve ninguém. Podia 
arder a casa que ele nem sentia. Venham, miúdos, que já 
tamos atrasados. 
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A sala de espera da clínica Luso ainda fervilhava de  
gente quando a Maria Cândida e os miúdos entraram. 
 — Vocês tenham juízo. Não andem para aí a correr 
feitos doidos. 
 Cumpridas as formalidades na recepção, a Maria 
Cândida vasculhou a sala com o olhar. Lá para o fundo, 
uma mulher gorda e quarentona enchia a sala com uma 
história da breca que metia amantes, facadas e almas 
penadas. 
 Maria Cândida sentou-se ao lado dela, orelhas 
abertas, a língua engatilhada. E quando a outra se deteve 
para retomar fôlego, não perdeu a oportunidade. 
 — Na minha terra, em Pias, deu-se um caso 
parecido... — e foi por ali fora,  até que a voz da 
empregada a chamou para a consulta, para a crua realidade 
da vida. 
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MEDO 
   
 
 
 
 
 

Aquilo que escarafunchava nas tripas e lhe 
apertava  a garganta era medo. Era, sem sombra de 
dúvidas, medo. Igualzinho, mesmo igualzinho àquele que 
em garoto o devorava quando, ao anoitecer, atravessava o 
pinhal, de regresso da escola. Naquele tempo cantava, 
cantava até quase rebentar os pulmões e os fantasmas e os 
lobisomens se refugiarem para os confins da mata. 
 — Vamos ou não, homem? Decide-te duma vez  
por todas. 
 Medo! Medo do seu francês atravessado. Medo de 
muralhas invisíveis. 
 — Vamos, pois — implorou o filho. —Vão os pais 
dos meninos todos, vai ser tão bonito! 
 — Lá bonito deve ser — ajudou a Teresa. — Já 
viste o que é cada qual levar um petisco do seu país? Se 
nós formos, vou levar uns pastéis de bacalhau, até se vão 
lamber todos. 
— Que raio de ideia a daqueles professores — insurgiu-se 
o Luís Negro. — O papel deles é ensinar os garotos. Agora 
fazer festas! É só para desassossegar uma criatura. 
 — Ó homem, aquilo é tudo imigrantes como nós!. 
Mas se não quiseres ir,  não vamos. É um desgosto que dás 
ao teu filho mas se tens medo... ! 

— Claro que vamos.  Medo, eu? 
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             Uma ladaínha com cheiro a árabe subia do gira-
discos. A mesa, no centro da sala, repleta de petiscos, era 
mapa-mundo gastronómico. Ao redor, rostos de todas  as 
cores e formas, as bocas a trincar a medo, os olhos a 
ensaiar diálogos. A garotada num tropel de correrias e 
gritos a escaqueirar barreiras. 
 O Luís levou à boca uma pequena bola castanha. 
 — É bom. 
 — Sabe a quê? 
 — Prova. 
 Teresa cacarejou. 

— Credo! Ia lá comer uma coisa que não sei o que  
é!      

— C’est de mon pays — disse ao lado um 
homenzinho atento, dentes muito brancos na cara castanha. 
 — A été ma femme. — Apontou a mulher com o 
queixo. Tinham ambos os cabelos muitos negros e lisos e 
um sorriso suspenso dos olhos negros como carvões. 
 — Nous sommes du Portugal — afoitou-se a dizer 
o Luís. 
 — Du Portugal? 

Os dois pares de olhos negros arderam de 
adoração. E, num francês sincopado, o homem pôs-se a 
desfiar uma história estranha e maravilhosa. No Sri Lanka. 
Um missionário português a arrebatar multidões. 
Martirizado. O cristianismo alimentado séculos fora. 
Contra mil barreiras. 
 No peito do Luís crescia uma maré-cheia.  
 Sabia lá ele onde ficava o Sri-Lanka! Mas, pelo 
nome arrevesado devia ser lá para o fim do mundo. 
 Agora, o peito estoirava a camisa. 
 — Dá cá esse disco, cachopa! Já vão ver como se 
canta na nossa terra. 
 Grandioso, dirigiu-se para o gira-discos. Pouco 
depois, a voz da Amália enchia a sala. 
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LABIRINTO 
 
 
 
 
 
 

Os filhos deitados, a mulher a lavar a loiça na 
cozinha, o Jaime Reis enterrou-se no sofá e preparou-se 
voluptuosamente para manejar o comando da televisão. 
Aquele era um dos grandes prazeres da sua vida. Sentia-se 
o centro de qualquer coisa. Deus capaz de mudar o rumo 
dos acontecimentos com um simples carregar num botão. 
 — Lá tás tu outra vez a brincar com a televisão —  
admoestou-o a Maria Cândida, com uma espreitadela da 
cozinha. — Nunca vês nada até ao fim . És pior que os 
miúdos. Apaga mas é isso e liga o rádio que está na hora 
da emissão portuguesa. 
 Jaime encolheu os ombros e calcou a tecla do 
serviço metereológico. 
 — Olha, amanhã estão vinte negativos — vingou-
se. 
 — Se estivessem vinte positivos é que me 
admirava.  
 De chofre, o telefone pôs-se a retinir. 
 — Quem será a estas horas? 
 Estendeu o braço. 
 — Alô? 
 Do outro lado do fio soou uma voz jovial: 
        — Boas noites, rapaz. Não reconheces a voz? Ãnh.. 
ãnh... fala o Pedro ...o Pedro Algarvio, rapaz!  

Jaime gaguejou de espanto: 
— Estás ... estás a falar de Portugal? 
— De Portugal uma ova. De Montreal, rapaz. 
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 Cheguei hoje. 
— Mas ... mas... 
— Olha, rapaz, resolvi regressar . — A jovialidade 

da voz murchava a olhos vistos. — Olha, não me dava lá 
na terra. Perguntava por este e por aquele, nada! Este 
estava em França, aquele morrera, o outro desaparecera. 
Não havia um velho camarada com quem beber um 
medronho. E um gajo andar a beber sozinho é uma merda, 
mais vale ir logo para o manicómio. 

— Mas tu, no postal que mandaste, dizias que 
estavas porreiro! 

— Ora, o que podia dizer? Um homem não pode 
dar parte de fraco logo à primeira. Palavra, aquilo já não é 
a minha Tavira. Até me parecia que o rio corria ao 
contrário e que a ilha já não estava no mesmo sítio. Quase 
que me sentia estrangeiro na minha própria terra. Olha, cá 
estou. O que me valeu foi estar naturalizado canadiano 
senão já não me deixavam cá entrar. Ainda continuam a ir 
à loja do Açoriano beber umas cervejas? No sábado, 
contem comigo. Tás a ouvir? Tás a ouvir? 

— Sim, estou. 
— Boa noite. Até sábado. 
Jaime desligou o telefone. Enterrou-se ainda mais 

no sofá. Esquecido o comando da televisão. Uma ruga 
enorme cavada na testa. 

Até que,  por fim,  a  Maria Cândida o chamou à 
vida: 

— Vai-te deitar, homem. Amanhã é dia de 
trabalho. 
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A FESTA 
 
 
 
 
 
 

De regresso a casa, o Luís abraçou-se à mulher. 
 — Olha este, tá-lhe a dar! 
 — Quando te conheci não eras tão arisca. Bem te 
metias debaixo da minha asa  — riu-se o homem. 
 — Era uma ceguinha. 
 Vinham da festa do Senhor Santo Cristo. Felizes. O 
filho, dois passos à frente, pendurado de dois enormes 
balões. A Teresa abraçada a uma jarra de loiça que lhe 
saíra numa rifa. 
 As barracas de comes e bebes, a procissão, as 
bandas de música, a carmesse, o leilão, as famílias 
endomingadas, tudo isso entrou peito adentro do Luís 
Negro. Verdade, verdadinha, só faltaram umas pipas de 
carrascão e um fogo preso para aquilo parecer mesmo a 
festa da Nossa Senhora dos Milagres. 
 — Quando é a festa de Nossa Senhora dos 
Milagres? —  perguntou o Luís. 

— A meados de Setembro, sabes muito bem. 
— Vai fazer quinze anos que começámos a 

namorar. Tive que beber uns valentes copos para meter 
conversa contigo. 
 Coisas ditas e reditas, gastas, mas que nesta noite 
tépida de Maio renovam o viço em fontes profundas. O 
Negro tornou a abraçar a mulher. 
 — Tem juízo, homem. Já não és nenhum rapaz. 
 — Tás mais esquisita do que nesse dia. 
 — E ele a dar-lhe — cacarejou a Teresa, 
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 ruborizada. 
 
* 

 Pela primeira vez desde há muitos anos, ao acordar 
pela manhã seguinte, o Negro pespegou um beijo na 
companheira. 
 — Se vier praí outro herdeiro vamos entregá-lo ao 
padre. Ele é que foi o culpado. 

— Credo, homem! 
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ERUPÇÃO 
 
 
 
 
 
 

Mal as noites começam a amornar, o Jaime Reis e 
a família adoram ir apanhar o fresco. St. Laurent acima, St. 
Laurent abaixo, no passeio dos tesos, graceja o Jaime. Os 
garotos brincam ao cache-cache, como agora dizem. A 
Maria Cândida é toda olhos para montras e gentes. 
 —Ai que blusa tão linda! ... Olha aquela tão novi-
nha agarrada a um velho ... podia ser pai dela! Que sapatos 
amorosos! ... Olha, olha aqueles dois ... têm cara de 
maricas! ... Que combinação tão bonita! ... Olha aquela 
mulher, Jaime, que figura! 
 — Cala-te, mulher, aqui há muito português. Não 
dês barraca. 
 Estavam defronte de um dos vários restaurantes 
portugueses da artéria. Jaime espreitou para dentro. 
 — Está a abarrotar. Isto é que dá dinheiro como mi-
lho. Assim vale a pena emigrar. Dizem que o proprietário 
andava de calças rotas quando cá chegou. 

A porta abriu-se. Saiu um casal na casa dos quaren-
ta. Ela com uns grandes olhos azuis sob o gorro de pele 
branca. Ele grandalhão, esgargalado, um grande charuto 
espetado na cara reluzente. 

“Este mamou pelo menos duas Mateus”,  pensou 
Jaime. 
 Os garotos, cegos na correria, foram esbarrar no 
casal. 
 — Doesn’t matter — riu-se o homem. Passou o 
charuto para o canto da boca e rebuscou os bolsos do 
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 casaco. 
 — It’s for you. 
 Desapareceram no Mercedes estacionado ali a dois 
passos, envoltos nas gargalhadas gordas do homem. Os 
miúdos ficaram de olhos pasmados para as notas, 
esquecido o cache-cache. 
 Uma vaga de suor cegou Jaime. Arrancou as notas 
das mãos dos miúdos e rasgou-as com raiva. Os 
fragmentos esvoaçaram por todo o lado. 
 — Tás doido, Jaime? 
 — Isto é dinheiro porco. 
 Os garotos começaram a choramingar. 
 — Qual dinheiro porco?! Rasgaste duas notas de 
cinco dólas, Jaime! 
 — É o mesmo que escarrar na cara da gente — 
berrou Jaime. — Para eles os imigrantes são todos uns 
mendigos a quem se dá esmolas e pontapés quando é 
preciso. 
 — Quais esmolas, quais pontapés?! Tu lá conheces  
o senhor? Tás maluco?! 
 Jaime recaiu em si. 

— Toca a girar para casa. Estamos a dar 
espectáculo à borla. 
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A HORTA 
 
 
 
 
 
 
À terceira cerveja, Jaime alvitrou: 
— E se fôssemos dar uma mão ao Negro? 
O Algarvio limpou os lábios às costas da mão e 

grunhiu um assentimento. Na verdade, já estava chateado 
de estar para ali a emborcar cerveja atrás de cerveja e a 
ouvir a boca amarga do Jaime vomitar filosofadas sobre a 
vida que até azedavam o estômago. 
        —Vou telefonar — disse Jaime. — Éh Açoriano, 
posso dar uma apitadela ao Luís Negro? 
       — Esse gajo não aparece cá hoje? — estranhou o 
Açoriano. 
         — Mudou-se esta semana ali para a Coloniale. Nem 
deve ter tempo para ir à retrete — esclareceu Jaime, 
discando os números. 
         Quando respondeu, a Teresa estava alterada: 
          — Vejam lá que temos as mobílias praqui a monte e 
ele saiu logo de manhã para comprar uma enxada e está 
prali a estragar o jardinzito todo. Tá doido varrido, digo-te 
eu! 
 — Nós vamos já aí — acalmou-a  Jaime.  
 Mal dobraram a esquina, avistaram logo o amigo 
no minúsculo jardim. Esfomeada, a enxada mordia a terra 
com raiva. Os músculos dançavam no dorso nu do Negro. 
 — Tás a achar petróleo? — gracejou o Algarvio. 
 O Luís interrompeu a tarefa e endireitou-se, com 
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 um sorriso na cara enfarruscada de pó e suor. 
    — São vocês? Olhem, vou fazer disto uma rica 
horta. — A mão possante apontava: — Aqui planto 
cebolas, naquele canteiro alfaces e naquele canto ainda me 
cabe uma carreira de tomateiros. A Teresa tá raivosa por 
eu lhe ter arrancado as flores. — Cuspiu nas mãos e a 
enxada tornou a rasgar a terra. — Porventura há jardim 
mais bonito do que uma horta? 
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PAIXONETA 
 
 
 
 
 
 

Há um ror de tempo que o Algarvio não aparece. A 
tal ponto que os amigos já começam a ficar preocupados. 
 — É capaz de lhe ter acontecido alguma coisa. 
 — Quando um gajo vive sozinho como ele, com 
tanta malandragem que praí há... 
 — Ou então bebeu uns copos a mais e... 
 — Em vez de estarem praí com agoiros por que não 
pegam no telefone e já ficam a saber tudo? —sugeriu o 
Açoriano. — Parecem um bando de galinhas chocas. 
 — Vejam lá, pensava que aquela boca era só para 
segurar o charuto mas não — riu-se o Luís Negro. — De 
vez em quando, também serve para dizer uma acertada. 
Tens aí o número do gajo? 
 O Biana discou o número e corou de espanto 
quando uma voz feminina respondeu. 
 — Mais... c’est de la maison de monsieur Pedro? 
 O grupo acotovelou-se, a curiosidade aguçada. 
 — Foi uma mulher — ciciou o Biana. — Querem 
ver que o malandro ...!  És tu,  Pedro? Mas então,  que 
história é essa? 
       Agora eram quatro orelhas coladas ao telefone. 
 — É  a vida, rapazes — respondeu o Algarvio, com 
uma gargalhada que lhes arranhou os tímpanos. — A vida 
não pode ser só copos. Também faz falta uma mulher para 
nos aquecer os pés. Qualquer dia pareço por aí para 
falarmos um bocado. Talvez leve a Gisele para vocês a 
conhecerem. 
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    O telefone desligado, ficaram uns segundos 
mudos a ganhar fôlego para a gargalhada que ribombou 
pelos quatro cantos da loja. 
 — O malandro! 
 — Quem haveria de dizer! 
 — Um sonsinho daqueles, ãnhl 
 — Não lhe tornamos a ver as trombas tão cedo. 
 

* 
 Contra todos os prognósticos, o Algarvio apareceu 
passados quinze dias. Fizeram-lhe uma grande festa. 
 — Isto é que é um amigo dos fixes — galhofou o 
Negro, moendo-lhe as costas de palmadas. — Lá arranjou 
coragem para enfiar as calças e vir até cá abraçar os 
amigos. 
 — Como ele está chupado das carochas! — ajudou  
o Biana. 
 — Então essa famosa blonde? Deste-lhe folga 
hoje? —  acrescentou Jaime. 
 Mas ao repararem na cara crispada do amigo 
sustiveram-se. 
 — Atão, problemas? — ajudou o Negro,  pondo-lhe 
na  mão uma cerveja. 
 O Algarvio pousou a cerveja no balcão e passou a 
mão mole pelo rosto amarrotado. 
 — Acabou tudo. Foi sol de pouca dura. 
 — Desembucha, corisco. Morto por isso estás tu  
— disse  o Açoriano, empestando o ar com uma fumaça 
arrancada gulosamente ao charuto. 
 —Tens razão. — Pedro tornou a levar o gargalo da 
cerveja à boca.  — A princípio era tudo muito bonito. 
Beijos para aqui, beijos para ali, era só amor. Mas depois... 
ela não sabia passar uma camisa a ferro, não sabia cozer 
umas batatas. Só se sentia feliz quando íamos jantar fora. 
Mas isso ainda era o menos. Eu não quero os dólares para 
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 forrar as paredes do apartamento. Ontem à noite é que a 
coisa aqueceu. Sem mais nem menos, disse-me que ia sair 
com umas amigas. Estão a ver isto? Sei lá se eram amigas 
ou amigos. Vocês sabem como são estas quebecoises. 
Proibi-a de sair. E ela não me ligou nada. Disse que saía e 
saiu mesmo. Pus-lhe as malas à porta do apartamento. 
Vocês estão a imaginar o Algarvio a andar praí com um 
par de cornos maiores do que os arranha-céus da vila? Pelo 
menos fica a saber que os portugueses são homens com 
eles no sítio. Que eu, francamente, gostava dela. Gostava a 
valer dela. 
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CRISE 
 
 
 
 
 
 
O filho mais novo do Jaime Reis fez hoje anos. A 

Maria Cândida fez um bolo de banana que lhe saiu  uma 
beleza. A mesa, coberta com aquela toalha comprada nos 
chineses, que até parece da Madeira, está repleta de 
iguarias, nem mesmo falta uma garrafa de vinho do Porto. 
 Mal o Luís Negro e a família chegaram, o garoto 
näo se susteve mais: 
 — Quero o meu cadeau, quero o meu cadeau! 
 — Estas crianças estão estragadas — franziu o 
nariz  Jaime. 
 — São os tempos, Jaime —contrapôs Luís, abrindo 
uma cerveja. — Quando eu era garoto os meus pais 
davam-me a ponta dum corno. Coitados, nem dinheiro 
tinham prá côdea de pão. Minto! Um dia deram-me um 
cavalito de lata. Acho que foi o dia mais feliz da minha 
vida. Nessa noite dormi abraçado a ele. 
 A Maria Cândida foi buscar o presente. Um pacote 
enlaçarado, a desafiar a imaginação. 
 O garoto, sôfrego, arrebatou-o das mãos da mãe,  
mergulhou os dedos, puxou o sonho à tona da realidade. 
Fitou atentamente os cubos coloridos do puzzle, depois um 
esgar de decepção rasgou-lhe a boca: 
 — Não quero isto, bem sabes que eu queria aquele 
avião que vôa ... aquele que dá na televisão. Não quero 
isto! 
 — Este jogo é melhor, filho! 
 — Não quero, já disse! — gritou o garoto, lívido. 
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  Num repente, lançou o pacote esventrado ao chão. 
 — Pega já nisso —gritou Jaime. 
 — Não! 
 A bofetada explodiu na cara do garoto. 
 — Ó homem, logo hoje — desfez-se em lágrimas a 
Maria Cândida. 
 As palavras saíam em cachão, envenenadas, da  
boca do homem: 
 — Tudo uma porcaria... esta publicidade... a 
televisão... sociedade podre... corrupta. 
 — Acalma-te, homem. — atalhou o Luís Negro. 
 Jaime, fulo, ridículo, escorraçado por olhares 
perplexos, voltou as costas e fugiu para a rua, com um 
bater estrondoso da porta. 
 O Luís Negro quebrou o silêncio: 
 — Se esse parvo não quer comer essa maravilha de 
carne de porco à alentejana que fizeste,  isso é lá com ele, 
ó Maria Cândida. Trás mas é isso prá mesa que eu já lhe 
trato da saúde. Quando lhe der o cheiro, o Jaime vai voltar 
depressa como um raio. 
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MUDAR DE VIDA 
 
 
 
 
 
 

— Vai buscar o lápis, rapaz. 
 De lápis em punho, dirigiu-se solene para o 
calendário pendurado sob o relógio da cozinha. O lápis 
percorreu, nervoso, as carreiras de algarismos e acabou por 
se deter sobre o 27. 
 — Cá tá. — O lápis descreveu um círculo veloz e 
artístico.  — Tá confirmado. Venho de passar pela agência 
de viagens. Abalamos a 27 de Julho. 
 O Luís Negro voltou-se à espera das reacções. 
 A Teresa, muda, os olhos cravados no círculo de 
fogo sorvia e expelia o ar da cozinha em golfadas ardentes, 
um mar de vermelhão a derramar-se-lhe pela cara. O 
garoto, alheado, pregava os olhos no ecrã da televisão. 
 — Este já não é português — riu o Luís, apontando 
o filho com o queixo. 
 — Mas ... é verdade, Luís? —conseguiu articular a 
Teresa. 
 O Luís Negro sentou-se à mesa da cozinha, a 
descascar uma laranja. 
 — No avião da Tap, às dez da noite. Tão certo 
como eu estar aqui a descascar esta laranja. 
    Os pensamentos de Teresa começavam a dispersar-
se: 
 — Não nos podemos esquecer de levar alguns 
presentes para a família. Não é que precisem mas fica 
sempre bem. Ontem vi umas saias em saldo numa loja de 
chineses, vou comprar uma para a minha mãe. Gostava  
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também de levar uma lembrançazinha aos padrinhos. 
 Derreada de emoções, Teresa sentou-se defronte do 
marido, as mãos vencidas sobre o regaço. 
 — Há mais de seis anos que não vemos a nossa 
terra, Luís! Tanto tempo! 
 A cozinha enchia-se de reminiscências. As lágrimas 
corriam felizes pelo rosto da mulher. 
 —Tantos anos! 
 O Negro olhou enternecido o rosto em pranto da 
mulher. 
 — Tu andas sempre a poupá-lo, nunca queres 
comprar nada de jeito para ti, mas desta vez vais fazer o 
que eu mando — ameaçou-a de dedo em riste. — Vais 
comprar um vestido a preceito, dos bons. 
 — Mas pensas que eu sou alguma dessas senhoritas 
que praí andam? 
 As gargalhadas a rolar gordas da cozinha, acabaram 
por incomodar o garoto que resingou: 
 —Nem me deixam ver o filme sossegado. Têm de 
comprar uma televisão para o meu quarto, é o que é. 
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RUPTURA 
 
 
 
 
 
 
As discussões com a Maria Cândida são cada vez 

mais frequentes, alastram como fogo em palha de centeio. 
 — Tu tens é de ir à bruxa, homem! —lamuriava-se 
a Maria Cândida. —Isso é coisa ruim que trazes contigo. 
 Jaime, sem palavras, estonteado de remorsos, 
perde-se  no bulício das ruas, vai, cada vez mais, procurar 
refúgio na cavaqueira do café Portugal, ali a dois passos de 
casa. 
 Nessa noite, a freguesia tinha o nariz levantado 
para a partida de hóquei no gelo a correr na televisão. Os 
comentários saltavam de mesa para mesa, os cigarros 
ardiam nos dedos, as bicas ficavam a meia-viagem. 
 — Grande jogada, ainda dizem que o Lafleur está 
velho! 
 — Os Canadianos arreiam a valer. Vê lá a foeirada 
que o Tremblay espetou no Gratsby. 
 — Olha que os Nórdiques também não são pêra 
doce. 
 Jaime sacudiu o frio da gola do sobretudo e foi-se 
encostar ao balcão. 

— Uma bica a escaldar. 
            O jogo prosseguia empolgante, taco a taco. A uma 
jogada mais virtuosa o parceiro do lado assentou-lhe uma 
cotovelada. 
            — Grande jogada aquela! O amigo viu? 
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 Jaime deitou-lhe um olhar sobranceiro. 
             — Está a tomar-me por quem? Na minha terra 
joga-se à bola. Eu sou português. 
             O outro ficou enxofrado: 
            — Se é português eu também o sou, ora essa! 
            — Pois não parece. —E indiferente ao olhar fulo 
do compatriota, Jaime voltou deliberadamente as costas à 
televisão, tirou a Bola do bolso do sobretudo e abriu-a 
ostensivamente, a toda a largura, muito concentrado na 
tabela classificativa do campeonato de futebol da primeira 
divisão nacional. 
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RENASCER 
 
 
 
 
 
 

— Passa pelo escritório, por causa da papelada do 
desemprego. 
 Antigamente, a resposta estava sempre pronta, 
altiva, raivosa, na ponta da língua: 
 — Não preciso de chômages pra nada. Tenho duas 
ricas mãos para trabalhar, não é para andarem enterradas 
nos bolsos. Graças a Deus sei tocar quase todos os 
instrumentos, não tenho medo de me agarrar a nada. 
 E agarrava-se! Como um touro a investir contra a 
muralha da vida. Já fizera de tudo, só nunca fôra doutor. 
 Mas desta vez não havia altivez nem raiva, somente 
uma mescla de resignação e fadiga, que crescia das 
entranhas e se esparramava pelos membros, entorpecente 
como droga. 
     “Razão tinha o Jaime quando, lá na loja do 
Açoriano, dizia que neste país não há respeito pelo 
trabalho dum homem. Quando não precisam de nós, rua. 
Sem contemplações. Dá vontade de deixar a água correr. 
Sim, o Jaime tinha razão, embora eu estivesse sempre a 
dar-lhe para trás.” 
           Na manhã seguinte levantou-se perto das onze 
horas. Esqueceu-se de se barbear. Esqueceu-se de ir à 
lavandaria. Esqueceu-se de ir ter com os amigos à loja do 
Açoriano. 
            Refugiou-se no jardim prenhe de sol e vagabundos. 
Sentou-se num banco a saborear o sol morno. Num banco 
ao lado,  um vagabundo ressonava tranquilamente. Lá mais 
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 para a frente, uma criança solitária cavalgava um baloiço. 
Fez-lhe um aceno amigável mas o miúdo refugiou-se para 
mais longe, para a segurança do mais afastado baloiço. 
            Ficou o tempo parado, o sol a mordiscar a cara do 
vagabundo que acordou contrafeito, a piscar os olhos 
estranhamente azuis e limpos no carão barbudo e re- 
queimado. Tacteou os bolsos até encontrar o coto de 
charuto que acendeu cuidadosamente. Puxou três fumaças 
longas e saboreadas e só então reparou no Pedro Algarvio. 
Piscou-lhe um olho compincha e estendeu-lhe o charuto na 
pinça das unhas estercadas. 
           A camaradagem daquele gesto esmurrou o Algarvio 
no alto da cabeça. A caminho do apartamento até 
espumava: 
          “Aquele malandro! A oferecer-me uma pirisca! 
Pensa que sou algum miserável como ele!” 
          A mente efervescente traçava planos sobre planos: 
         “Eu não seja mais o Pedro Algarvio se segunda-feira 
não arranjo trabalho. O malandro!” 
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RAÍZES 
 
 
 
 
 
 

Finalmente, após longos avanços e recuos, é que 
estas coisas não se decidem do pé prá mão, o Luís Negro 
comprou carro. Novo, como não podia deixar de ser. Nisto 
de carros o Negro é como com as mulheres: só em 
primeira mão. 

O primeiro passeio vai ser já no próximo domingo 
ali  ao Parque Paul Sauvé, onde lhe disseram que o rio é 
largo como o mar, a areia escorre por entre os dedos e os 
pinheiros até lembram Portugal. 
 — Vai ser uma sardinhada, cachopa. Levamos o 
Biana e a família co’a gente, coitados, nunca vão a lado 
nenhum — diz o Negro desarrolhando a garrafa de 
medronho que o Algarvio lhe trouxe de Portugal. Vazou 
um cálice farto e foi-se sentar ao lado da mulher, afundada 
em roupa para passajar. — Tás de acordo? 

— Desde que não seja para trabalhar tou sempre de 
acordo. Se não estiver a chover. Bem sabes que o Verão 
aqui não é de fiar. 

— Se não for este é pró outro. 
— Esqueces-te que tás quase em Setembro. O 

verão são só mais uns dias, não tarda nada tá aí o frio. 
— Tou a ver que te fez mal ir de férias a Portugal. 

Desde que viemos ainda não te secou a lágrima ao rabo do 
olho, sem uma conversa escorreita, sempre a dar pró torto. 
 — E tu, pensas que eu não sei que também andas 
preocupado por causa do teu pai? Desde que a tua mãe 
morreu, é preocupação que não te sai da cabeça, conheço- 
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te de ginjeira. O melhor é mandá-lo vir pró pé da gente e 
pronto. 
 — Deves ter razão. 
 — Claro que tenho. Só os vadios é que esquecem a 
família e a terra onde nasceram. 
 — Lá tás tu outra vez! O que mais queres? Tamos 
há seis anos por cá e já temos carro, comprámos o terreno 
lá na terra, temos uns dinheiritos, já fomos a Portugal, o 
que mais queres? 
 — Não é a nossa terra — suspirou  a Teresa. 
 — Lá tás tu com a telha! Não é a nossa terra, não é 
a nossa terra. Sempre ouvi dizer que a nossa terra é onde 
ganhamos o pão que comemos. Agora só peço a Deus que 
com a crise que por aí vai não me despeçam lá das 
limpezas. Será o que Deus quiser. Mas que não há terra 
como o Canadá isso te garanto eu. 
 — Isso não são dizeres do coração — obstinou-se a 
Teresa, cerzindo um par de meias. 
 Arreliado, Luís emborcou mais um cálice de me 
dronho. 

—  Nunca to tinha dito mas vou dizer-to agora. 
Sabes qual é a única coisa que talvez me faça um dia 
regressar à terra? É não ter aqui o mar. Faz-me falta 
respirar a maresia e ouvir as ondas a bater na rocha. Só 
isso e mais nada. E um pedaço de terra para amanhar. Sim, 
também um pedaço de terra! 
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O NETO 
  
 
 
 
 
 

O Manuel Transmontano regressou a casa com um 
sorriso atravessado nos olhos. E não era para menos, dez 
partidas ali esfoladas com toda a categoria, para mais com 
um parceiro fracalhote, coitado, que sabia tanto da sueca 
como ele de pesca. Ah, duma tarde assim nem em Portugal 
se recordava. Dez partidas, com um capote pelo meio para 
compor a festa, não era todos os dias. 
 Franqueou a porta a assobiar uma cantilena arran 
cada á memória mas quando viu a criança nos braços da 
mulher até as tripas lhe deram uma volta. 
 — Que raio é isso?! 
 — É o teu neto, Manuel. — E num assomo de cora 
gem:  — Já fez seis meses e ainda não conhecia o avô, 
coitadinho. 
 Quase que ia estorcegando o pescoço para olhar  
para o outro lado. 
 — Esse jantar ainda não está na mesa? 
 Mas a Alzira já não lhe farejava a fraqueza, 
conhecia-o como às palmas das mãos. 
 —O menino é a tua cara sem tirar nem pôr. Chama 
-se Pierre, coitadinho. Olha o avô, Pierre. 
 — Trata do jantar, carago. — E desarvorou para a 
sala, para abafar o palrar que lhe escaldava os miolos. 
 “Àh malditas tripas que nem o deixavam sossegar 
no sofá. Ainda eram capazes de lhe dar um nó que o levava 
o catano.” 
 — Vem jantar, Manel.
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 Amarrou a cabeça no prato e sabia lá o que estava a 
comer, garfada atrás de garfada, os copos de tinto a 
empurrarem tudo para as tripas,  para ver se o nó se 
desfazia.  
 Esfregou a boca à borda da toalha e atirou um «vou 
dar uma volta,  para desbastar o comer», ele que nunca saía 
depois do jantar, bicho caseiro, um bocado de televisão e 
toca a deitar. Mas o rabo do oIho traíu-o: «carago, é 
mesmo a minha cara». Já estava com um pé na rua quando 
as tripas se desataram: 
 — Se quiseres, diz à tua filha que venha cá almoçar 
no domingo. 
 — E... e... ele? 
 — Já alguma vez viste convidar a mulher sem o ho 
mem? Parece parva! — E o rabo do olho voltou a traí-lo: 
«Carago, é mesmo a minha cara.» 
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PIQUENIQUE 
 
 
 
 
 
 

O Luís Negro agarrou um punhado de areia e dei 
xou-a escorrer lentamente por entre os dedos, num re 
vérbero de poalha dourada. 
 — Ó Biana, isto é bem como me diziam, até parece 
Portugal. 
 O Zé Biana espraiou o olhar pelo azul das águas do 
rio, até lá longe, à outra margem debruada pelas pinceladas 
escuras da mata. 
 — Tens razão, isto é lindo a valer. 
 — E já viste essas febras praí estendidas ao sol que 
nem lagartos? — riu-se o Negro. 
 —Já tu começas com as tuas parvoíces — 
enciumou a Teresa. 
 — Ó cachopa, se Deus deu olhos aos homens para 
alguma coisa foi. 
 — Credo, homem, acaba com essas blasfémias que 
podes ser castigado. Vai mas é acender o fogareiro que já 
não é sem tempo. 
 — Lá nisso tens razão — aquiesceu o Luís, bem hu 
morado. — Vamos lá preparar a sardinhada. 

— Eu não quero sardinhas — protestou o filho. 
— Eu também não — solidarizou-se a filha do 

Biana. 
  — Raios vos partam, cachopos. Não tarda nada tão 
como esses parvalhães dos canadianos que só sabem comer 
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 hamburguers e saladas. 
— Vocês tenham cuidado com o fumo — 

aconselhou  a  Adelaide, um pouco apreensiva. — Se os 
canadianos sentem o cheiro das sardinhas, fogem a sete 
pés. 
     —  Àh, é? —fez o Luís, congestionado de soprar 
as brasas. E sacana, os olhitos gordos de malícia, calculou 
matreiramente o golpe de vento de forma a que a fumarada 
fosse mesmo esbarrar no casal de canadianos-ingleses que, 
amodorrados nas suas cadeiras reclináveis, ruminavam 
assépticas sanduiches de tomate e alface. 

 

 
 

64 
 



O SEGREDO 
 
 
 
 
 
 

Os últimos tempos tinham sido um amontoado de 
sensações mal digeridas a chocalhar-lhe na cabeça. 
 Tudo começara com a enxurrada de cartas do filho: 
 “Venha daí! O que faz aí sozinho? Qualquer dia 
morre aí no buraco como um bicho!” — Aquilo eram mais 
do que as sardinhas na rede duma boa pescaria: “Nós 
tratamos de tudo. Pagamos-lhe a viagem. Venha daí à 
experiência.” 
 Acabaram por convencê-lo. Mal desceu do avião o 
Luís não o largou mais. Levava-o a todo o lado. Metia-lhe 
Montreal pelos olhos dentro. 
 “Então, pai, gosta disto? Quer cá ficar? Eu trato da 
papelada.” — Enleavam-no nas algemas do sangue: 
 “Vocemecê não gosta é de nós! Não quer ficar ao 
pé dos seus netos!” 
 Calava-se. Desentendido. 
 “Falta-lhe alguma coisa?” 
 Agora, no avião, de regresso a casa, largou um 
suspiro bem puxado e resfastelou-se no banco, com tempo 
para arrumar a cabeça. 
            Na verdade, a decisão de regressar a Portugal 
tomara-a logo no primeiro dia, mal o sentaram à mesa farta 
de tudo e o seu Luís lhe estendeu um cerveja: 
      “Nós, aqui, habituámo-nos à cerveja. O vinho 
custa uma fortuna. O pai quer que lhe vá buscar um 
garrafão de vinho? Veja lá, não se acanhe. Já me lembrei 
de fazer vinho, agora que temos uma cavezita mas ainda 
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 não me resolvi a comprar os apetrechos. Há por aí muito 
português, quase todos a bem dizer, que fazem uma rica 
pinga com uvas da Califórnia. Até bagaço fazem!” 
     E quando soube que não havia tabernas onde beber 
um copo saído da pipa? Então, sim, era irremediável o seu 
regresso a Portugal. Não havia engodo que o demovesse.       
 Até sentia pena dos esforços baldados do filho. Só 
que não podia dizer as suas razões. Eram capazes de lhe 
chamarem doido. 
   “Fartura aquilo? Antes quero a minha pobreza.” 
    E a praia da Vieira instalou-se-lhe nos olhos, a 
rebentar de sol, pescarias, copos de tinto e vida. Porque os 
maus bocados e a miséria punha ele, por agora, para trás 
das costas. 
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NUVENS 
 
 
 
 
 
 
Desde há muito tempo que a Adelaide anda 

soturna, esquiva, a gritar com a filha por dá-cá-aquela-pa 
lha. 

— Andas doente? — desconfia o Zé. 
 — Qual doente qual carapuça! — riposta ela, 
agreste. 

Nessa noite o Zé apanhou-a a lavar a loiça na 
cozinha e segurou-a firmemente pelos ombros. 
 —Hoje é que me vais dizer o que raio te anda a 
morder por dentro. 

A Adelaide voltou-se, rosto terroso, olhos 
atarantados,  a espuma do detergente a escorrer-lhe das 
mãos. Quis esquivar-se mas, por fim, a boca rasgou-se 
num lamento saído das entranhas: 
 — Isto é vida, Zé?! Estamos para aqui desterrados, 
sempre metidos no buraco, sem ir a lado nenhum. Vejo os 
outros comprar carros, mobílias, e nós? Nada! Só a 
aferrolhar. Tu ainda tens os teus amigos, quando queres 
ainda vais beber com eles. E eu? A minha vida é casa, 
fábrica, casa. Trabalho, trabalho, trabalho! Isto é vida, Zé? 
Eu...eu... 
    As palavras fundiram-se em lágrimas grossas e ar 
dentes. 
    O Zé Biana ciciou, emperrado: 
   — Tu sabes ... são só alguns anos...só juntar o di 
 

 
 

67 
 



 nheiro suficiente para montar a oficinazita em Portugal e... 
tu sabes ... já falámos tantas vezes disto. Agora que 
encontrei um emprego de serralheiro já podemos pôr mais 
algum de lado. Talvez mais seis ou sete anos o máximo 
oito, garanto-te. Tu sabes..! — Argumentos frouxos, 
gastos. 
   Adelaide atirou-se a um tacho esturrado, O Zé refu 
giou-se no ecrã da televisão. 
 

* 
            Às tantas da madrugada: 
 — Estás acordado? 
 —  Estou. 
 —  Olha .. não ligues ao que eu disse ... ando um bo 
cado nervosa. 
 O Zé acendeu um cigarro. 
 — Adelaide ... tu também tens razão. Se não puder 
ser em oito é em dez anos. Vou ver se consigo encontrar 
um escritório ou dois para limpar aos sábados e vou passar 
a ir menos vezes para a cerveja. E vamos começar a dar 
uns passeios. 
 — Dorme. 
           A ponta do cigarro errou longamente na noite do 
quarto, até que,  por fim,  se esborrachou contra o cinzeiro.  

Amanhecia. 
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RECICLAGEM 
 
 
 
 
 
 

Para mais de dois meses que o Luis Negro estava 
na chômage e já começava a ver o caso mal parado. 
 Não é que ele gostasse de andar nas limpezas, 
verdade seja dita. Aquilo de andar ali de vassoura na mão 
não era vida para ele, mas um homem no Canadá não pode 
ser esquisito de dente, tem de se agarrar a tudo, vergonha é 
não gostar de trabalhar. Mas passar os dias com o rabo 
metido em casa também não era vida, já andava com os 
nervos à flôr da pele e quem pagava as favas era a família, 
punha-se a disparatar por tudo e por nada. 
 Por isso, quando o Zé Peixeiro lhe disse que lhe 
arranjava emprego na peixaria Waldman pouco faltou para 
começar aos saltos. 
 —  O Zé, tu és o gajo mais porreiro de Montreal! 
 O Zé Peixeiro olhou-o de soslaio. 
 — Olha que eu disse ao bossa que tu eras peixeiro 
em Portugal, vê lá se não me deixas ficar mal visto. 
 — Qual peixeiro qual carapuça, rapaz. Eu era 
pescador, pescador do mar alto, trato os peixes por tu des 
de cachopo. Há gajos que são uns grandes sabichões, 
sabem tudo e mais alguma coisa mas cá o rapaz basta pôr 
os olhos em cima dum peixe para ver com o que tá a lidar. 
 — Amanhã é que a gente vê. 

 
* 

Manhã formigante de sábado, o Luís Negro enfiou 
o avental branco pela cabeça abaixo e espraiou o olhar 
pelas bancadas de peixe. Aquele cheiro intenso, penetrante, 
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 punha-lhe ondas a marulhar nos ouvidos e quando 
a primeira freguesa se lhe dirigiu até tremia. 
 — A pescada é boa, senhor? 

Deitou o rabo do olho às pessoas e franziu o nariz. 
As palavras saltaram-lhe à boca: 
 — Volte cá prá semana, senhora. Está a ver-lhe os 
olhos mortos? E apalpe-lhe a barriga, quando tá mole não 
presta. 
 Sentiu-se sacudido pela manga. Era a cara atónita 
do Zé Peixeiro. 
 — Tu és maluco, pá?! Que parvoíces eram aquelas 
prá freguesa? Queres que o bossa te ponha no olho da rua 
logo no primeiro dia? 
  — Mas á Zé, eu era pescador e ... 
      — Tu és é um valente parvo, não voltes a fazer 
aquilo e vai mas é trabalhar que o bossa já tá com o nariz 
no ar. 
 O Luís Negro compôs o avental e enfrentou a 
muralha de freguesia. 
 — A pescada é boa, senhor? 
 As palavras que se formavam morreram no deserto 
da garganta. Acenou afirmativamente com a cabeça mas os 
olhos gritavam: 

“Volte cá prá semana, senhora. Está a ver-lhes os 
olhos mortos? E apalpe-lhes a barriga, quando...” 
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À CARGA 
 
 
 
 
 
 

— Já fizeste os deveres da escola portuguesa? —
perguntou o Jaime ao filho mais velho. 
 O garoto encolheu-se todo pela cadeira abaixo. 
 —  Ainda tenho tempo até sexta-feira 
 —  Em acabando de jantar vai mas é pegar-te aos li 
vros. 
 —  Logo agora que ia dar um filme tão bom na tele 
visão! 
 — Se não vires esse filme não perdes nada. Aposto 
que é mais uma dessas séries de violência que só te fazem 
mal à cabeça. 
 — Lá estás tu outra vez ... — mordiscou-o a Maria 
Cândida, com um sorriso trocista, levantando a mesa. 
 Jantar acabado, a mulher a lavar a loiça, Jaime 
voltou à carga: 
 — Anda, trata mas é de te pegares aos deveres. O 
português agora é muito mais importante do que esse 
quebecois, que nem francês chega a ser,  que andas para aí 
a aprender. É só perder tempo. Quando regressarmos a 
Portugal, se souberes bem o português, é meio caminho 
andado na escola. Vais ver que não terás nenhum problema 
de adaptação. Um ambiente são é tudo. Lá vão poder 
brincar livremente na rua sem medo, como cá, de que 
algum desses malucos, que por aí infestam a cidade, vos 
faça alguma. Uma tranquilidade assim vale ouro, não há 
dólares que a paguem. Como é que vocês poderiam um dia 
ser homens equilibrados se desde crianças têm de 
desconfiar de tudo e todos? Vais ver como em Portugal é 
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 diferente. 
— Pois sim! Mas eu lá não tenho amigos, não 

conheço ninguém. 
 Jaime assentou uma palmada nas costas do filho. 

— Não estás bom do miolo. É o que eu digo, este 
Canadá já te começa a afectar. Então não tens lá os teus 
primos? E na tua idade um rapaz tem os amigos que quer. 
E amigas. Olha que o sol alentejano faz as raparigas 
crescer depressa como as searas. 

— Não digas essas coisas à criança — recriminou-
o a Maria Cândida, com uma espreitadela da cozinha. 

— Uma criança? Há muito tempo que não olhas a 
preceito para o teu filho. O rapaz já vai a caminho dos 
treze anos, mulher. 
 — Calem-se com isso — implorou o garoto, 
orelhas a arder. 
 Jaime largou uma gargalhada e acariciou os cabelos 
encaracolados do fiIho. 
      — Acredita no teu pai. Tu nasceste lá, é a tua terra, 
não se podem esquecer as raízes. Olha se o teu irmão se 
rala. E esse nasceu cá. Ouve cá, Paulo, tu queres ir para 
Portugal? 
 A criança ergueu os olhos cândidos da televisão e 
perguntou desprendido, num fio de voz: 
    — E lá há McDonalds? 
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O VINHO 
 
 
 
 
 
 

Ainda a manhã de sábado mal clareava os blinds e 
já o Luís Negro andava às reviravoltas na cama. 
 — Que raio tens tu, home? — resmungou Teresa, 
ensonada. — Nem aos fins de semana uma criatura pode 
descansar em termos. Raio de home, quanto mais velho 
pior, deves andar com alguma fisgada, é o teu costume. 
 O Luís sorriu sorrateiramente na penumbra, 
divertido com  a perspicácia resingona da mulher . 
 Á  medida que a luz da manhã. ia invadindo o 
quarto, arrancando os objectos famliares à quietude da 
noite, o Negro sentia crescer nas entranhas aquele frenesim 
incontrolável que sempre o acometia quando andava com 
alguma a moer-lhe a cabeça. A um raio de sol mais afoito, 
que se esgueirou pela fresta entre o blind e o lintel da 
janela e que foi explodir contra o espelho da cômoda, 
numa miríade de fogaréus multicolores, saltou lestamente 
da cama e, ainda a enfiar as calças pernas acima, 
abandonou o quarto nas pontas dos pés para não acordar a 
Teresa que finalmente dormia a sono solto. 

 
* 

O Açoriano acabara de abrir a porta quando o 
Negro lhe entrou loja adentro. 
 — Gaivotas em terra ... — estranhou o Açoriano, es 
fregando os olhos bêbados de sono. 
 — De manhã é que se começa o dia — riu-se o 
Luís, esfregando vigorosamente as mãos, como que a 
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 amestrá-las para a ciclópica tarefa que as aguardava. 
 — Afinal o que é que queres? — interessou-se o 
Açoriano. — Agora és tu que fazes as compras? 
 O Negro assentou-lhe uma vigorosa palmada no ca 
chaço. 
 — Estas são umas compras especiais. Vais-me 
mostrar o que aí tens para fazer vinho, rapaz. Preciso de 
tudo, pipo, balseiro, prensa, essa cangalhada toda. E umas 
caixas de uvas. Mas das melhores, ouviste? A mim não me 
enganas tu como a esses labrêgos a quem vendes gato por 
lebre e que nem sabem distinguir uma alicante duma 
moscatel. Já que  me decidi a isso, vou fazer a melhor 
pinga de Montreal. 
 — Lá prôa tens tu — engelhou o nariz o Açoriano, 
arrancando uma gorda nuvem de fumo do charuto que já 
tinha encravado entre os beiços. 

 
* 

À tarde, os apetrechos arrumados na cave e o 
perfume do mosto a encher a casa, quando o Luís se sentou 
à mesa da cozinha para engolir uma bucha apressada e 
escrevinhar duas letras ao velhote, as palavras jorraram 
alegremente da esferográfica: “Quando cá voltar outra vez 
para nos ver, já tem à sua espera um pipito de vinho de 
estalo. Não precisará de ir praí dizer, como da outra vez, 
que aqui um homem morre à sede...” 
 

 
 

74 
 



REVIRAVOLTA 
 
 
 

 
 
 
 

Pela primeira vez, desde os tempos de Viana, a 
Adelaide veio recebê-lo à entrada da porta, com um abraço 
sôfrego e duas labaredas nos olhos. 
 A perplexidade que lavrava a cara do marido fê-la 
soltar uma gargalhada do fundo do peito. 
 — Adivinha o que me aconteceu hoje. 
 — Sei lá! Ganhaste, o loto, não? — retorquiu o Zé, 
meio recobrado da surpresa. 
 — Melhor do que isso. Muito melhor. Calcula tu 
que estava para ali, esta manhã, na fábrica, agarrada àquela 
estúpida máquina, a magicar no que haveria de fazer para o 
jantar, quando a encarregada me bateu no ombro: «vai ao 
escritório que o bossa quer-te falar.” Senti um calafrio pela 
espinha abaixo. “Mau, lá vou eu para o olho da rua”, foi o 
meu primeiro pensamento. E sabes tu o que ele me queria? 
 — Vai-te dar sociedade na fábrica — ainda 
galhofou o Biana. 

— Não sejas parvo. Pois olha que não é pior. Quan 
do eu estava à espera de um raspanete ou coisa parecida, 
zás: “Tenho um emprego para ti no escritório.” Assim, sem 
mais nem menos. Só mesmo à americana. 
 Pelo serão adentro, a garrafa de Dão esvaziada: 
  —  Assim sei lá se a gente deve pensar em 
regressar a Portugal, Zé. Agora que tu e eu temos 
empregos ao nosso gosto, é caso para pensar duas vezes. 
Aqui podemos sonhar com um futuro, abrir outras 
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 perspectivas para a nossa filha. 
 — Tu és doida ou quê?! — atalhou  o Zé. — Cinco 
ou seis anos e ... Querem lá ver esta! 
 A Adelaide não estava para altercações. Atirou os 
braços ao redor do pescoço do marido e beijou-o 
ternamente. 

— Não te irrites, querido. Vou-te preparar um café  
e uma bagaceira. 
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FECHO DO LIVRO PRIMEIRO 
 
 
 
 
 
 

Os sábados à tarde, na loja do Açoriano, morreram 
de vez. 

Inesperadamente para alguns, o Jaime Reis 
regressou com a família a Portugal, à procura da sua alma, 
porque um homem não pode viver toda a vida sem alma, 
como  compreendeu nas últimas cervejas da despedida o 
Luís Negro. Este anda com a cabeça a ferver de sonhos que 
crescem, uns após outros, com a harmonia  das figuras 
dum puzzle entre as mãos duma criança. Agora o seu fito é 
comprar uma bungalow nos arredores de Montreal, com 
um bom pedaço de terra à volta para fecundar com a 
poesia das suas mãos. Já diz, meio a sério meio a brincar, 
que ainda por cá vai deixar os ossos e, o mais estranho, a 
Teresa já nem resmunga. 

— Mas, pelo menos, de cinco em cinco anos 
vamos a Portugal — é a sua única objecção. 

O Zé Biana há muito que deixou de aparecer. É um 
homem cheio de urgências, em luta, talvez inglória, contra 
o tempo e as tramas em crescendo da Adelaide. 

Quanto ao Pedro Algarvio, é um caso perdido, 
dizem dele. Consta que vive da  chômage, talvez do bien-
être e já não enjeita a camaradagem dos vagabundos 
crónicos pelos jardins dos ócios. 

Por último, o Manuel Trasmontano reparte agora 
os seus tempos livres entre as suecadas e o palrar do neto 
e, embora pareça inverosímel, chega a ser um homem feliz. 

O Açoriano  estranhou a ausência do grupo  mas a 
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experiência diz-lhe que outras revoadas virão.  
Ciclicamente. Enquanto houver céus e infernos, 

dentro e fora dos homens.            
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PARC DU PORTUGAL 
 

LIVRO SEGUNDO 
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           Coisa estranha: apesar de se acharem no seu país, a 
nostalgia não morreu e esse murmúrio subterrâneo, tenaz, 
invencível, continua a lavrar no fundo das suas almas.    
 
                                                                     Yolanda Foldes  

                                                   A rua do gato que pesca 
 

 
 

81 
 



 
 

82 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Discretos, como vivem, os portugueses vão, aos 

poucos, desertando o quartier St-Louis e no conforto dos 
subúrbios provam o pão que a integração amassou. 
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BUNGALOW 
 
 
 
 
 
 

O agente imobiliário, um português com mais de 
vinte anos de tarimba, paciente como uma múmia, com 
artes para impingir uma casa a um morto, nunca deparara 
com um caso assim. Ajeitou os óculos no nariz 
protuberante picado de transpiração e, incapaz de aceitar a 
derrota, respirou fundo, disposto a recorrer à sua artilharia 
mais pesada. 

- Olhe meu amigo, os tempos estão excepcionais 
para os compradores, não há memória de coisa assim -  
malhava, mais uma vez, o ferro. -  Esta situação não pode 
durar eternamente. Quando a recessão acabar, os  preços 
vão disparar por aí acima. Decida-se antes que o vento 
mude, já me constou que os juros vão subir brevemente. Se 
quer um conselho de amigo, não perca esta oportunidade. 
Isto é falar de português para português. 

Até mesmo a Teresa, toda prudências e 
esquisitices, já ficara a morrer de amores por três ou quatro 
bungalows que eram um sonho e, se não fosse o travão do 
marido, já há muito que teria embarcado, levada pela lábia 
do homem. 

Quanto ao filho nem é bom falar, o agente cheirara-
lhe o fraco e cortava-lhe o fôlego com os irresistíveis 
abraços que as águas refulgentes das piscinas lhe lançavam 
dos back-yards. 

- Quando comprar terá que ser coisa a meu gosto - 
obstinava-se o Luís Negro, cego aos mais aliciantes 
engodos. 
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Lareiras, quartos frios para vinho, amplas garagens, 
verdejantes relvados, enormes drive-ways, nada o decidia. 

- Afinal, você quer ou não quer comprar? - 
exasperou-se o vendedor. 

- Claro que quero -  abespinhou-se o Luís.  - Pensa 
que sou homem de brincadeiras? 

O vendedor, desamparado, esgotadas todas as 
habilidades, já disposto a baixar os braços, fez das tripas 
coração, numa derradeira tentativa, por descargo de 
consciência. 

- A casa que hoje lhe vou mostrar, em Laval,  é 
uma pechincha. Se não comprar esta, não compra mais 
nenhuma. Pertencia a um senhor italiano, infelizmente 
recentemente falecido, e a viúva vai regressar à Itália. Está 
um autêntico brinco, o senhor sabe, nisso de  conservar as 
casas, os italianos são como os portugueses. 

* 
Perante a incrédula  indiferença da Teresa, farta até 

à ponta dos cabelos de correr seca-e-meca, e o desinteresse 
do filho frustrado pela falta de piscina, o Luís estendeu 
lentamente os olhos pelo vasto quintal: o renque de 
macieiras bem alinhadas, a horta de terra negra e 
promissória à espera da fecundação, o forno de tijoleira, os 
tufos verdes das framboeseiras e dos morangueiros, as 
lajes dos passeios a rasgar o relvado, impecavelmente 
niveladas, a vedação bem tratada, braçados de flores por 
todo o lado, por entre a verdura pássaros a cantar, abelhas 
numa lufa-lufa. Tudo respirava o trato de mãos amorosas e 
sonhadoras. 

 Por instantes, Luís examinou as próprias mãos, 
fortes e amestradas para prosseguir a obra encetada. 
Depois, sem pressas, poisou o olhar no atarantado 
vendedor. 

- É esta - disse, simplesmente. 
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E qualquer coisa lhe segredava  que, fosse lá onde 
estivesse, o velho italiano devia esfregar as mãos de 
contente. 
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SARDINHADA 
 
 
 
 
Diligente como uma formiga, durante três ou 

quatro tardes, o Luís Negro cavou , arroteou,  extirpou 
vestígios de raízes e pedras, adubou, a terra úbere 
finalmente pronta para engravidar  da poesia que lhe 
escorria das mãos ansiosas. Só então  sorriu: à sua frente, 
os canteiros de salsa e  hortelã, as leiras de tomateiros e 
pimenteiros, as carreiras de cebolo arrebitado, os cômoros 
das  alfaces, os pés de couve, a esquadria dos regos, via-se 
que ali andara mão inspirada de mestre. 

Mas uma obra sem elogios é como um dia sem sol. 
O Luís tem fome de palavras de apreço e admiração. Mas 
onde procurá-las? 

 Já se tinham mudado havia quase um mês e ainda 
quase mal vira as ventas aos vizinhos, ciosamente 
refugiados nas prisões douradas da privacidade. Quanto 
aos amigos, andavam todos dispersos pelas rafadas da 
vida. O Jaime Reis regressara a Portugal, ao Pedro 
Algarvio parecia que lhe dera o sumiço, nunca mais lhe 
pusera a vista em cima. Restava-lhe o Zé Biana mas esse, 
coitado, às vezes andava com uma cara de triste que até 
dava pena, como se carregasse o peso do mundo às costas, 
cada vez mais brumoso o sonho de montar uma oficinazita 
lá  na terra, para mais agora que o dólar andava pelas ruas 
da amargura e a vida em Portugal estava pela hora da 
morte. Por esse andar, o dinheiro que o pobre ganhava 
numa semana mal chegaria para comprar um parafuso em 
Portugal, muito teria que esperar aquela serralharia para 
ver a luz do dia. 
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- Éh Teresa, liga aí à Adelaide, convida essa gente 
para virem até cá,  amanhã,  comer uma sardinhada. 

- Mas ainda não temos nada arrumado -protestou a 
mulher. - Ó homem, deixa isso para outra altura. 

- Deixa-te  de cerimónias, essa gente é como se 
fosse da família, não vão reparar. 

* 
Com um sol de verão espreguiçado pela relva 

cortada de fresco, em tronco nu, uma cerveja na mão, 
enquanto espalha as sardinhas sobre a grelha, o Luís fala 
pelos cotovelos, as palavras em chorilho. Esmaga o Biana 
com a sua omnisciência hortícola, avança previsões 
irrebatíveis. 

- Daqui a um mês, vou ter ali carradas de tomates 
mais grossos do que o meu punho. E alfaces? Acho que  
vou poder abastecer o mercado de Jean Talon durante todo 
o verão, estas mãos sabem o que fazem. 

Já espessa nuvem de fumo sobe do barbicue e, 
levada pela brisa, paira pesada sobre a ramaria das 
macieiras, estende tentáculos odorosos pelos quintais da 
vizinhaça. 

E, de súbito, o Luís dá com um par de olhos 
perscrutadores pousados sobre a vedação. 

- Querem lá ver que a este já lhe deu o cheiro das 
sardinhas e vem para aí armar banzé! Ele que não se faça 
parvo. Era o que me faltava já não fazer o que me apetece 
naquilo que é meu. Deixa-o comigo que a este  já lhe trato 
da saúde ou eu não me chame Luís.  

- Bonjour, voisin - interpelou-o, de peito feito. - 
Não queres provar uma sardinha? Garanto-te que nunca 
comeste nada tão gostoso em toda a tua vida. 

Do outro lado, os olhos  animaram-se, aguados, no 
coiro escuro do rosto surrado pela vida. 

- Depois que saí de Marrocos, nunca mais comi  
sardinhas. 
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             O Negro ficou aparvalhado, de boca aberta mas 
logo se recompôs, sem mostrar a fraqueza. 

- Então, é aproveitar hoje. Estão gordas e gostosas 
que é um regalo. Olha aqui, tão loirinhas, estão mesmo a 
pedir que as comam. Vem daí e chama também a família, 
há aqui sardinhas que chegam para todos ou não seja eu 
peixeiro. 

Enquanto o marroquino, lépido, dava a volta  à 
vedação, o Luís Negro ria às gargalhadas, os olhos 
marejados de lágrimas, talves do fumo, talvez doutra coisa 
qualquer. 

- Tás a ver isto, ó Biana? Acontece-nos cada uma 
na puta da vida.  
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CAMPEONATO 
 
 
 
 

Adversários daqueles, assim fracalhotes, sem 
chama, começavam a tirar-lhe o gosto pelas suecadas. Uma 
suecada a valer, queria-se renhida, transpirada, disputada 
palmo a palmo, o coração a bater como um cavalo, o 
sangue a saltar nas veias, a latejar nas têmporas. 

Ultimamente, a meio duma partida, já chegara a dar 
conta de si completamente alheado do jogo, distraido com 
a vida da montanha, com os pares que passavam, com as 
correrias das crianças, com a batucada cada vez mais 
endiabrada lá para ao pé da estátua. 

- É Manel, hoje tás com a cabeça nas nuvens - 
queixava-se o parceiro. - Andas com algum problema? 

- Qual problema, qual carapuça! Não sei do que tás 
à espera para jogar essa bisca. 

A vida corria-lhe num mar de rosas, assim sempre 
fosse, trabalho continuava a tê-lo, graças a Deus, 
carpinteiros com umas mãos de oiro como as suas não se 
encontravam aos pontapés, o neto, palrador, sempre atrás 
dele, cada vez mais a sua cara chapada, enchia-lhe a casa 
de alegria e até mesmo o Michel, agora que o começava a 
conhecer melhor, estava a sair-lhe um gajo porreiraço, 
sempre com boa cara, já começava a acreditar que a filha 
tivera carradas de sorte em tê-lo encontrado, com cada 
estafermo de homem que por aí havia. Se Deus lhe desse 
saúde e sorte, pró ano estava a contar levar a família toda a 
Portugal, por altura da festa do Nazo, aí é que o Michel iria 
saber o que era o regalo duma boa posta mirandesa assada  
na brasa, que o dianho tinha boa boca, nada biqueiro, nem 
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 parecia quebecois, regalava-se todo com sardinhadas e 
boas febras bem à portuguesa. 

Mas, por aquele andar, as suecadas ali na montanha  
tinham os dias contados, não havia nada que as salvasse, 
para mais agora que um grupo de velhotes polacos lhes 
andava a cobiçar a mesa, a rondar, sornas e solertes, com 
aqueles narizes vermelhudos das garrafadas de vodka. 

- Qualquer dia ficamos sem a mesa - rosnava o 
Abílio, com aquele par de patilhas cada vez mais 
selvagens, meio grisalhotas, a comer-lhe a cor da cara. 

Estava tudo pois nestes termos, quando um sábado, 
já o verão começava a dar a alma ao diabo, o frio a descer 
da montanha em rafadas aguçadas, o Abílio apareceu todo 
excitado, os olhitos atiçados como carvões em brasa. 

- Éh  pessoal, hoje trago uma notícia do caraças. 
De pronto, o baralho de cartas esquecido sobre a 

mesa, falou-lhes do campeonato de sueca que o Benfica 
estava a organizar, coisa para breve, não havia tempo a 
perder. 

- O meu cunhado é lá da direcção, aquilo vai ser 
em grande. E se a malta entrasse na coisa? 

A excitação a repintar as caras gastas, logo ali 
escolheram parceiros, desdobraram estratégias, jogos de 
sinais, mil artimanhas para arrumar aquela malta do 
Benfica enquanto o diabo esfrega um olho. 

E c'os diabos, no ardor  do momento, o Manuel 
Transmontano voltou-se para o grupo de polacos, que os 
mediam meio desconfiados, e, por entre mil gargalhadas, 
atirou-lhes, num manguito bem puxado: 

- A mesa é vossa. A nossa música agora é outra.   
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REVIRAVOLTA 
 
 
 
A Adelaide anda outra vez com uma neura desgraçada. 
Sem apetite, com insónias, cheia de olheiras, o médico diz-
lhe que  é um princípio de depressão nervosa e, para 
justificar os honorários, pergunta-lhe se fuma, discorre 
sobre o stresse da vida moderna, aconselha-lhe exercício, 
moderação na alimentação, enfim, a receita do costume, 
parece que lêem todos pela mesma cartilha. 

Ela só não se lhe ri na cara porque a situação não é 
para graças. A razão da sua crónica prostração identifica-a 
ela melhor do que ninguém, do médico dispensa bem o 
palavreado tonto, dele só precisa a receita dos 
tranquilizantes, mais nada, para ser reembolsada pelo 
seguro. O grande e único mal dela é ter um banana de 
marido, completamente chanfrado, agarrado como uma 
lapa àquele sonho de um dia montar uma serralharia lá na 
terra. 

 Arrancar-lhe um cêntimo da conta bancária é como 
tirar-lhe um litro de sangue ou arrancar-lhe o coração do 
peito. Ainda recentemente, para comprarem o carro fora 
uma luta alto lá com ela, longa de meses, arrasante, o que 
lhe valia é que a filha começava a crescer, quase uma 
mulher feita, e também já batia o pé, firme do lado dela, já 
não se sentia tão desamparada. “O que tu devias era fazer 
uma promessa ao Senhor Santo Cristo para ver se lhe sai 
essa doideira da cabeça”, aconselhava-a a boa da Teresa, 
compadecida,  quando  a via mais deprimida. Então nos 
últimos dias tem sido uma desgraça, o raio do homem tem 
andado macambúzio, sem uma palavra, capaz de virar da 
cabeça, esse era o seu maior receio. Isso, é claro, se não  
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fosse ela a primeira a dar em chalupa, esgotada até 
à última gota por mil batalhas quotidianas. 

Mas, para falar francamente, a última sardinhada 
na casa nova da Teresa, fora a gota d'água que lhe fizera 
entornar  a resignação. Como toda a boa portuguesa, a 
Teresa gostava de apresentar a mesa farta, de mostrar as 
suas coisas e enquanto lhe fazia visitar os cómodos da 
casa, tagarela como sempre, nem se apercebia do mal que 
lhe estava a fazer. Não é que invejasse os amigos, eram 
boa gente, mereciam o que a vida lhes dava, mas não podia 
deixar de fazer comparações, de pensar mais uma vez, 
numa obsessão crescente, no apartamento escabroso em 
que viviam, onde até apareciam ratos e baratas. 

Era nisto que reflectia quando recebeu o 
telefonema da Teresa. Uma Teresa eufórica, cheia de 
risinhos cacarejados, como é costume dela nos momentos 
de alegria, as palavras a atropelarem-se umas às outras 
com a pressa de saltar da boca: 

Olha, Adelaide, estou tão contente, sabes que 
puseram à venda a casa em frente da nossa? E estão a pedir 
um preço muito baixo. É melhor do que a nossa, com 
piscina, só o quintal é que é mais pequeno mas o teu Zé 
não tem a maluquice do meu Luís. Se vocês comprassem, 
ficávamos vizinhos, era tão bom! 

- Sabes como é o Zé. Nem quer ouvir falar numa 
coisa dessas mas, mesmo assim, posso-lhe falar, mas já sei 
que não vai adiantar nada. 
  - Fala, fala, nunca se sabe e, se for preciso, agarra-
te ao Senhor Santo Cristo. 

* 
Mal sabe a Adelaide a razão da  recente 

macambuzice do Zé. Depois da sardinhada, não lhe sai da 
cabeça a oficinazita do Luís no canto da garagem. Rasca, 
quase sem ferramentas, pouco mais do que um berbequim  
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e três ou quatro chaves de fendas por ali espalhadas, à 
balda,  porque se o Luís sabia muito de agricultura, naquilo  
era um tapado, incapaz de diferençar um parafuso dum 
prego. Para fazer dali uma oficina a sério faziam falta 
umas mãos sabidas como as dele, deitava uma parede 
abaixo, ali havia espaço para tudo e para mais alguma 
coisa, instalava prateleiras, montava um torno, uma fresa, 
uma boa bancada, aquele parvo do Luís não sabia a riqueza 
que tinha ali, bem diz o ditado que Deus só dá nozes a 
quem não tem dentes. 

Foi pois neste delírio, num atordoamento 
amolecedor dos sentidos, que a Adelaide o apanhou 
quando, meio a medo, lhe veio falar da casa. 

- Porque não? Podemos ir vê-la, é um passeio que 
damos. 
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MAR 
 
 
 
 
Agora, quando aos domingos de manhã vai à 

missa, o Luís já não mendiga favores a Deus. Os seus 
lábios, quando se abrem, é para agradecer todas as bençãos 
com que a vida, no  seu entender, o tem cumulado. 

Repassado duma serenidade rente à natureza, às 
tardes, depois do trabalho, refugia-se no quintal, a horta é a 
minha taberna, já torna a dizer como nos tempos da Vieira 
quando, enxada ao ombro, rilhava os dentes para resistir 
aos apelos madraços e enleantes que os compinchas dos 
copos lhe lançavam do umbral das tabernas. 

Encontra sempre qualquer tarefa para  cumprir, a 
horta para regar, algum arbusto  para podar, um buxo para 
aparar, o quintal é um ser vivo e sensível carenciado de 
carinhos que só mãos tocadas pela graça telúrica  sabem 
prodigalizar. 

Mas desde há uns tempos, anda qualquer 
indecifrável enguiço a perturbar-lhe a paz, torna a 
apoquentá-lo aquele frenesim que lhe remexe as entranhas 
quando alguma lhe começa a moer a cabeça. E, coisa 
estranha, desta vez, por mais que esprema os miolos, não 
consegue atinar com as raízes desta angústia crescente. 

Inesperadamente, foi o filho que, ao jantar, lhe 
abriu as portas da razão. 

 - Ó pai, agora que temos uma cour é que a gente 
podia comprar um cão. 

Num transbordo, do fundo dos anos, dum outro 
tempo, reminiscência dum mundo paralelo, subiu-lhe à 
tona da memória um quadro familiar: quintal de 
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pescadores pobres com roupa surrada estendida na corda, 
galinhas a depenicar por aqui e por ali e, lá no canto, junto 
à coelheira, do fundo da casota de tábuas carcomidas, os 
olhos infinitamente doces dum cãozito de rabito a abanar. 

Desde essa noite, foi uma guerra pegada naquela 
casa. O Mário, em rompantes de adolescente, exige um 
pastor alemão, pelo menos um labrador, cão que se veja e 
que o prestigie perante a garotada da redondeza. A Teresa 
inclina-se para um caniche, género bibelot, para enfeitar a 
casa. O Luís, num mutismo alarmante, alhea-se da 
discussão, rumina sabe Deus o quê, nada de bom pelo 
certo, desconfia a família que já  conhece de ginjeira o 
significado daqueles silêncios casmurros onde não entram 
outras vozes para além da que lhe sobe das tripas. 

E, mais uma vez, tinham razão para desconfiar.  O 
Mário quase que ia morrendo de raiva quando o Luís 
chegou a casa  com aquele cachorro preto de orelhas 
caidas, um vara-latas sem pinga de raça. Só a Teresa, ao 
reparar nos olhos infinitamente doces do bicho, é que teve 
um baque. 

- Mas parece o nosso Mar! Recordas-te, Luís, do 
nosso Mar, na Vieira? Tive tanta pena de deixá-lo, será que 
ainda é vivo? 
  O Luís encarou-a nos olhos. 

- Este cachorrito é o Mar.  
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NAZO 
 
 
 
 
 

O automóvel rasgava os campos pardos e 
pedregosos, acachapados pela canícula de Setembro.  
         - Esta viagem de Cicouro ao Nazo - explicava o 
Manuel Transmontano, com uma ponta de exaltação na 
voz -, fazia-a eu todos os anos a pé, eram cinco horas bem 
medidas a dar às canelas por esses caminhos de cabras. 
Desde que comecei a ter barba na cara, não me lembro de 
ter faltado a uma festa do Nazo. Aquilo sim, eram bons 
tempos. E aqui, nesta encruzilhada, foi onde me saiu ao 
caminho um lobo, quando eu, altas horas da noite, 
regressava a casa da festa da Nossa Senhora da Luz... 

- Ó pai, já lhe ouvimos essa história vezes sem 
conta, e sempre com uma versão diferente - repreendeu-o a 
filha, piscando o olho ao Michel. 

- Mas é a pura verdade. O que me valeu foi que 
nesse tempo eu era só pele e osso e o lobo, com certeza, 
não me achou grande fartura, deu meia volta ao rabo e foi 
à procura de presa mais gorda. 

Rabugento, afligido pelo calor, faces rosadas em 
brasa, o Pierre saltava duns braços para os outros. 

- Se te portares bem, prometo mostrar-te os burros 
na feira  

 Logo o petiz se  aninhou, sem tugir,  no regaço da 
avó. Doido por burros, num alvoroço,  durante aqueles 
primeiros oito dias de férias, arrastara sem descanso o avó 
aldeia fora, por cortinhas e currais, no encalço das 
pachorrentas alimárias. 
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 - Éh Michel, no próximo Natal, dá um burro ao teu 
filho. É o melhor presente que lhe podes oferecer. 

* 
Foi entre risadas que chegaram ao  Nazo. No alto 

do monte escalvado, a capelita de talha austera desafiava o 
tempo, os sinos num repique festivo. 
         - Está como há  vinte anos - murmurou o Manuel 
Transmontano. 
         E logo, os olhos carregados de evocações com o 
freio nos dentes, esquecido da família que fazia das tripas 
coração para o não perder de vista, misturou-se ao 
povoléu. Perdeu-se por entre as barracas de feirantes. 
mercou encarniçadamente um cinto de cabedal, abeirou-se 
dos negociantes de gado, escutou a lábia dos ciganos que 
procuravam, tal como no seu tempo, vender burro velho 
por cavalo, juntou-se às famílias que, no adro, à sombra 
dos choupos, abriam os farnéis imensos e desenrolhavam 
os garrafões de vinho. Já o sol dardejante ia alto e o ar 
vibrante, carregado de odores pesados, mal se podia 
respirar, o suor a abrir-lhe regos pelas costas abaixo, 
arrastou a família esfalfada até às barracas de 
comes-e-bebes. 

- Aqui, Michel,- voltou-se para o genro - vais-te 
regalar com o melhor petisco do mundo. No Canadá não 
encontras nada disto, acredita em mim. 

O Michel, a enxugar o suor do rosto com as costas 
da mão, ria meio aturdido pelas pinceladas fortes do 
quadro: as vitelas suspensas do travejamento do telhado 
dos barracões, a fumarada acre que subia dos braseiros 
onde a carne rechinava, as mesas de madeira corridas a 
abarrotar de comensais folgazões. 

 - Bien sûr, Manuel. Allons-y. 
         Abancaram numa das mesas que acabara, por  
milagre, de vagar. 

- Há tantas moscas por aqui - queixou-se a filha 
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.- Já não é como dantes - engelhou o nariz a 
mulher, olhando de esguelha os pratos de esmalte 
enbeiçados e limpando disfarçadamente o talher à fímbria 
da saia. 
         Mesmo o Michel, sempre tão delicado e esforçado 
por lhe ser agradável,  também não o enganava, bem lhe 
sentia os olhos inquietos cravados nas mãos encardidas da 
velha que virava a carne no lume. 
         Só o neto é que parecia divertir-se, aos pontapés a 
um cãozarrão cheio de carraças que, debaixo da mesa, 
enxotava as moscas e o calor com o rabo. 
         - Claro que isto está como antigamente, vocês é 
que estão mais fidalgas. Mas se não quiserem, não comam 
que a mim não me faz grande diferença. Olhem, talvez 
encontrem para aí perdido algum McDonald's onde matar a 
fome. 
         E, quando a vitela veio para a mesa, enterrou 
vigorosamente a faca na carne suculenta. Levou um naco à 
boca e, lábios besuntados, a mastigar, regalado, deixou os 
pensamentos vogarem tranquilamente à tona da memória, 
até  aos longínquos tempos em que, rapazote quase 
imberbe, depois de se banquetear com uma avantajada 
posta à mirandesa, à  sombra daquele carvalho que dali 
avistava, estava em crer ser o mesmo, atrás dumas touças, 
perdera a inocência entre as coxas morenas duma cigana 
generosa. 

Em que estás a pensar? - estranhou-lhe a mulher o 
olhar vidrado. 

A cara do Manuel Transmontano estilhaçou-se num 
sorriso avelhacado. 

- Logo à noite, conto-te. 
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PRESÉPIO 
 
 
 
 
 
 
Maldito nó na garganta! Sobre a banca da cozinha, 

entre restos de comida, a garrafa de vinho, mais espremida 
do que um limão, lampejava de troça. Raivoso, rebuscou 
os bolsos e contou as moedas reunidas: sete dólares e vinte 
cêntimos, o suficiente para comprar o remédio de mais  
uma garrafa de vinhaça  rasca.  

A sobrevivência até ao próximo cheque do bien-
être não o preocupava  por aí além. A quadra do ano 
exacerbava a compaixão humana e bastava  andar de olhos 
abertos para topar por todo o lado com generosas 
distribuições de cabazes de natal gordos de vitualhas. 

* 
Nem parecia noite de consoada. Aqui e ali, 

esparsos monturos de neve. O frio, fracalhote, mal 
beliscava a pele, sem exigências de grandes agasalhos. 

O depanneur da esquina era um buraco negro, o 
reclame do topo da porta, geralmente ofuscante como um 
clarão, pingava uma luzinha amarelenta, fraco como uma 
candeia minguada de azeite. Cem metros adiante, as portas 
da loja do Açoriano arreganharam-lhe umas ventas hostis. 
Foi então que o Pedro Algarvio compreendeu que não 
valia a pena continuar a procurar. Nessa noite, todas as 
forças ocultas do mundo reuniam a sua hostilidade, 
açuladas às canelas dos destroços humanos das  cidades.  
 Das ruas ao redor da Igreja Santa Cruz,  
desembocavam vultos de crentes atraídos pela missa do 
galo, ao  apelo do enigma vindo do fundo dos tempos. 
 

 
 

101 
 



            Subiram-lhe à garganta saudades dos  tempos  na 
loja do Açoriano, das longas cavaqueiras entre um par de 
cervejas. Porque falar não custava dólares, como filosofava 
o Luís. Bons tempos aqueles  em que ainda sentia forças 
para deitar as mãos aos cornos da vida  e vergá-la ao seu 
jeito. 

Sem se dar conta, os passos conduziram-no para a 
rua Laval. Lá no alto dum triplex, uma janela coava uma 
luz baça. A Gisele ainda lá moraria? De que cor estariam 
os olhos dela nessa noite? O azul dos dias de bonança ou o 
verdacho das horas de borrasca?  

Uma dor intensa rasgou-lhe as carnes do peito. 
Perdera-a por uma ninharia. Numa fanfarronada de 
português cabeça dura, pusera-lhe as malas à porta da rua. 
Só por ela, numa teima de quebecoise arrebitada, ter 
embirrado em sair, num sábado à noite, com umas amigas. 
Já lá  iam oito meses esgotados, dia a dia, na ampulheta  do 
arrependimento calado pela soberba e pela vergonha do 
descalabro. 

Quando lhe abriu a porta e o reconheceu, os olhos 
dela continuaram azuis. Dum azul mais sereno  do que 
outrora. 

- Entra. Na luz quebrada da sala, uma criança 
dormia serena numa alcofa de palha. Os olhos do Algarvio 
saltaram para os olhos azuis. 

- Chama-se Manuel. 
Ficaram os dois, as cabeças aflorando-se, 

debruçados sobre a alcofa. Só então ele sentiu a razão da 
nova luz nos olhos azuis 
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CARTA DE PORTUGAL 
 
 
 
 
 
Amigo Luís 
 
Desculpa o habitual atraso. 
Na tua última carta,  perguntavas-me como, no 

regresso, encontrara Portugal. 
Olha, amigo, se queres que te fale com franqueza, 

penso que os países começam a ficar todos parecidos uns 
com os outros. Um aldrabão é sempre um aldrabão, fale-
me ele inglês, francês ou português. Os patrões só pensam 
em ter mais lucros com menos empregados. Aos 
empregados só lhes interessa ganhar mais dinheiro para 
comprar melhores carros. E, tal como aí, já ninguém 
estende a mão a um pobre diabo a morrer na rua. É a lei do 
desenrasca, quem tem unhas é que toca guitarra. 

Como vês pelas minhas palavras, eu é que continuo 
sempre na mesma, rezingão, à procura do tal paraíso 
terrestre que, começo a desconfiar, só existe na minha 
imaginação, mas o que queres?, nasci assim, assim hei-de 
morrer, burro velho não ganha andadura. 

Perguntavas-me também se ainda nos recordamos 
do Canadá. Olha, para te falar com o coração nas mãos, 
desconfio que todos nós, até mesmo os rapazes, à medida 
que o tempo passa, cada vez ficamos mais presos aos anos 
que aí passámos. Como se nos tivessem marcado a fogo. 

Para que vejas, no Natal passado, na noite de 
consoada, a família toda reunida à volta da mesa cheia de 
comida, fui dar com a Maria Cândida com o nariz 
encontado à vidraça da janela, a contemplar, muito absorta, 
a chuva miudinha, irritante, molha-parvos, que não cessava  
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de cair desde a véspera. "Isto sem neve, nem parece 
Natal", acabou por dizer, muito triste. 

Foi como se estivéssemos todos à espera que 
alguém tivesse a coragem de abrir a conversa, desatámos a 
falar da neve, do frio, das noites de consoada com vocês, 
todos tinhamos uma história encravada na garganta para 
contar, se queres saber, estávamos todos, quase de 
lágrimas nos olhos, a rebentar com saudades de Montreal. 

Uma vez li um livro que rezava assim: "Coisa 
estranha: apesar de se acharem no seu país, a nostalgia não 
morreu, e esse murmúrio subterrâneo, tenaz, invencível, 
continua a lavrar no fundo das suas almas".  

Pois é exactamente o que se passou nessa noite. És 
capaz de compreender esta desgraça? 

Não te quero entristecer mais com os meus dramas. 
Tu, melhor do que ninguém, conheces este meu vício para 
conspirar contra tudo e contra todos. Não ligues. No fundo, 
não há melhor país do que este nosso Portugal, farto de 
neve fiquei eu até à ponta dos cabelos. 

Ficámos  muito satisfeitos por terem comprado 
casa e por sabermos que a vida vos continua a correr bem. 
Na próxima vez,  manda-me uma saca de batatas do teu 
quintal. 

Um abraço. 
Jaime  
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SÃO VALENTIM 
 
 
 
 
 
 

Primeiro, foi o campeonato de sueca, seguiu-se um 
torneio de malha, depois passou a dar uma mão no  bar ou 
na cozinha,  às vezes até lavava a loiça das jantaradas, 
vejam bem, ele que em casa não tocava numa palha, sabia 
lá Deus o que ia naquela cabeça para se sujeitar a tais 
canseiras,  o certo é que o seu Manuel não tirava os pés do 
Benfica, contavam-se pelos dedos das mãos as horas dos 
fins-de-semana que nos últimos tempos passara em casa. 

- Vai também até lá, desta vez - tentava ele cortar-
lhe os maus humores. - No próximo sábado, é o baile de 
St- Valentin. 

Tu pensas que tenho vida para ir a bailes? A minha 
dança é outra. 

Os homens são uns fidalgos, sabem lá eles o que 
custa trazer a casa limpa e a roupa lavada e engomada, a 
comida a horas na mesa. Durante a semana, nem pensar em 
fazer alguma coisa, chegava a casa arrasada do trabalho na 
fábrica, ou aqueles estupores dos casacos de inverno cada 
vez pesavam mais ou era ela que começava a ficar velha, já 
sem forças para pegar numa gata pelo rabo. Os fins de 
semana não davam para nada, passavam enquanto o diabo 
esfrega um olho, ainda vinha agora o maluco do seu 
homem falar-lhe em bailes. Além disso, geralmente nos 
sábados à noite, a filha e o Michel saíam, iam jantar fora, 
que a vida não é só escravidão, que se divertissem 
enquanto eram novos, faziam muito bem, e deixavam-lhe o 
neto para cuidar. A criança estava cada vez mais esperta, 
enchia-lhe a casa de alegria. Antes de lhe dar aquela  
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maluqueira do Benfica, o divertimento do seu Manuel, nos 
sábados à noite, era ensinar português ao Pierre, o que eles 
riam com aquilo, seria uma vergonha se um dia chegassem 
à terra, lá em Trás-os-Montes, e a criança nem soubesse  
falar direito. 

Mas hoje, mais do que nunca, sente a solidão da 
casa vazia ferrada na garganta. A filha recebia amigos e 
não lhe levara o neto, nem a televisão aos berros conseguia 
encher a enormidade do apartamento orfão do palrar da 
criança. 

Através da janela, contempla uma neve, muito leve 
e branca, que polvilha a noite de mãos-cheias de farinha. 
Onze, meia-noite, duas horas da manhã, o que lhe vale, 
para entreter o tempo, é que o trabalho não falta, o monte 
de roupa para engomar parece não ter fim.  

Mas que desta vez, ele vai ouvi-las lá isso vai, já 
estava pelos cabelos, saturada da tantas ausências, e, ainda 
por cima,  o salafrário, uma vez por outra, já chegava a 
casa meio tocado dos copos, pensava ele que lhe tapava os 
olhos, não era só a lavar loiça que passava as noites, não 
senhor, ainda lhe sobrava tempo para molhar o bico, disso 
não tinha ela dúvidas. 

Eram três horas da madrugada quando o Manuel 
Transmontano meteu a chave à fechadura. Furiosa, meio 
tonta pelo sono, as varizes das pernas assanhadas, disposta 
a armar sarrabulho, mal lhe deu tempo para descalçar as 
botas da neve. 

-Isto é que são horas de chegar? 
Foi detida a meio da investida pela enormidade da 

surpresa. O seu Manuel, que ela geralmente ainda via 
como nos tempos de namoro, camponês esgalgado,  
vestido de sarja e socos de madeira nos pés, ali, num 
quadro irreal, na silente intimidade da madrugada, 
oferecia-lhe uma rosa vermelha resplandecente de 
fragilidade na mão nodosa  e castigada  pelo trabalho. 
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Sem saber se devia rir se chorar, a esfregar os olhos 
para disfarçar,  num esforço, acabou por dizer: 

- Quando houver outro baile, vou contigo. 
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PETIT ALGARVE 
 
 
 
 
Nestes tempos negros que correm, é mais fácil 

achar uma agulha num palheiro do que encontrar trabalho. 
Assim o comprovou o Pedro Algarvio que, durante 

mais de três meses, passou Montreal e arredores a pente 
fino, na vã esperança de descobrir o tal emprego que está 
sempre à espera dos mais perseverantes, como reza o 
catecismo do american dream. 

Foi o achas! E olhem que o Alvarvio não é 
biqueiro nenhum, homem de sete ofícios, com arcaboiço 
para se atirar ao trabalho mais duro de roer, versátil e 
flexível no dizer  dos malabaristas das terminologias 
profissionais, mas nenhuma destas qualidades lhe tem 
valido de nada. Já pronto a remergulhar na descrença e a 
mandar  tudo às malvas, só os olhos inocentes e confiantes 
do filho, que o seguem fielmente por toda a casa, o retêm e 
fazem obstinar na procura. Mas tudo tem um preço, os 
nervos num feixe, prontos a explodir, recomeçou a beber. 
À socapa, longe dos olhares da Gisele que já se apercebeu 
da recaída embora se faça despercebida, refugiada num 
mutismo ainda mais  machucante do que as palavras 

Embora faça das  tripas coração, é-lhe cada dia que 
passa mais insuportável aquele viver, numa dependência 
económica da Gisele que o põe fora de si. Um chulo, um 
chulo é o que ele é.  Da mesma raça degenerada do Barão. 
Aquele  Barão! Já lá iam quase vinte anos e vinham-lhe 
agora,  assim,  à lembraça, com tanta nitidez, as baboseiras  
do sacana, lá na tropa, em Angola. Com que arrogância de 
pavão alfacinha ele se vangloriava, sem ponta de vergonha  
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na cara,  para a roda  da saloiada das berças, de  viver às 
custas das putas do Bairro Alto. Mas o Barão tinha a 
desculpa da flor da idade e ali, na guerra, aquelas basófias 
ajudavam a passar o tempo e  a esquecer os cagaços e a 
solidão, no fundo era quase um herói. 

Derreado pelo peso dos pensamentos, estava, mais 
uma vez, prestes a ceder à tentação e a franquear a porta do 
bar quando, por acaso, a atenção atraida por desgarrada 
buzinadela, pousou o olhar naquela vidraça. À Louer- For 
rent. Era uma espelunca sórdida de  fast-food, ali na 
esquina da St-Laurent com a Rachel, que exalava, pela 
bocarra da porta, aquele ranço repugnante dos hot-dogs e 
hamburguers de miserável qualidade. 

Galgou a rua e pôs-se a rondar, disfarçadamente, a 
sordidez do lugar frequentado por três ou quatro fregueses 
de má pinta. Do lado de lá do balcão, o patrão, um sul-
americano atarrecado, de olhos turvos e melena negra,  
lavava, sem pressas, a loiça suja, um cigarro esquecido nos 
lábios roxos. 

O Algarvio sentiu a cabeça a trabalhar a todo o 
vapor. Pelo andamento do barco, o sul-americano não 
deveria pedir uma fortuna pelo trespasse e com  um balcão 
novo e umas demãos de tinta tudo mudava logo de cara, 
ele próprio, se arregaçasse as mangas, transformaria aquilo 
de alto a baixo, enquanto o diabo esfrega um olho. 

Rabiscou o número do telefone e, esquecido do bar, 
a caminho de casa, já via o sólido balcão de carvalho 
repleto de saborosos petiscos bem portugueses e um 
esplendoroso sol algarvio a iluminar os sorrisos da 
clientela saciada. O quadro era tão real, tão tangível que já 
nenhum obstáculo o poderia extirpar da sua alma de fura-
vidas a renascer das cinzas. Ele não fosse mais o Pedro 
Algarvio se brevemente não pusesse  Montreal inteira a 
mastigar bifanas e pastéis de bacalhau no Petit Algarve, o  
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restaurante mais badalado da cidade, ali mesmo no coração 
do bairro português. 
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PIRATAS 
 
 
 
 
 

Há dias em que um homem não pode sair de casa, 
todos os demónios do universo prontos a  saltar-lhe ao 
pescoço. Assim o sentiu o Luís Negro, nesse sábado de 
manhã.  

A neve caía do céu em catadupas, aquilo não era 
uma tempestade, era um imenso manto branco 
pesadamente pousado sobre o mundo. Mas isso ainda era o 
menos, neve estava ele habituado a apanhá-la pelas 
trombas todos os invernos, já não lhe metia medo, além 
disso, nos sábados de manhã, o tráfico era fracalhote, com 
cuidado, bons pneus e a ajuda de Deus haveria de chegar 
inteiro.  

Praguejou como um possesso quando viu a 
intransponível  muralha de neve que lhe bloqueava o drive-
way, mesmo em frente do abrigo do carro. Um bonito 
presente da máquina de limpar as estradas que desde a 
madrugada não o deixara mais pregar olho, para cá e para 
lá a guinchar e a  silvar  por toda a ferraria. 

Agarrou-se à pá e, os músculos retesados pela 
raiva, em meia-hora desbloqueou a passagem. O corpo 
inundado de suor, sob o casaco da neve, finalmente sentou-
se no carro e ligou a ignição. Nada. A bateria, meio-morta 
de frio, engasgava-se toda, sem coragem para pôr o motor 
em marcha. Uma, duas, três tentativas, a bateria cada vez 
mais fracalhota, pronta a dar a alma ao criador, um 
perigoso cheiro a gasolina já a chegar-lhe às narinas. 

Turvado pela raiva crescente, lá se resignou a sair  
do carro. Abriu o tampão do depósito da gasolina e meteu- 
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lhe goelas abaixo um boião de anti-congelante, não se 
fosse dar o azar da gasolina estar congelada. Levantou a 
capota do bicho, verificou os bornes da bateria e distribuiu 
umas esguichadelas de óleo por aqui e por ali  nos cabos 
eléctricos, para afugentar a humidade. 

O frio a subir-lhe lentamente pelos dedos 
engadanhados, tornou a ligar a ignição. Nada. Merda. O 
tempo  a passar. Já estava disposto a verificar as velas, 
com certeza encharcadas, quando, numa última tentativa, o 
motor, meio engasgado, lá começou a tossicar. Ansioso, 
deu uma sapatada no acelerador e o ronco ganhou mais  
alma, encorpou, finalmente a respiração quase 
normalizada, pulverizado o coágulo de gelo  que obstruia 
as artérias do bicho. 

Mesmo assim, com a brincadeira ainda perdera 
quase uma hora, adivinhava já no cachaço o olhar lorpa e 
acusador do bossa, à chegada. Que se lixasse. Engatou a 
mudança e fez-se ao caminho. 

Emparedado na solidão polar, quase sem ver um 
palmo à frente do nariz, ligou a companhia do rádio. Nem 
mesmo a propósito. O animador  falava, sarcástico, do 
problema das pescas na Terra-Nova. Do barco espanhol 
aprisionado pelas autoridades canadianas. Chamava, com 
letras redondas, sem papas na língua, piratas aos 
pescadores espanhóis e portugueses. 

O cornudo! Logo o seu sangue solidário de 
pescador lhe ferveu nas veias. Chamar piratas a homens 
que comiam o pão que o diabo amassou, longe das 
famílias, entregues à fúria do mar e aos ventos glaciais. 
Apertou o volante como se fosse o pescoço daquele  
maldito gralhador confortavelmente repimpado no seu 
estúdio onde não chegava a mais leve brisa. E já que não 
podia estrangulá-lo, cortou-lhe o pio bruscamente, 
concentrado na condução cada vez mais perigosa. 
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Já as nove horas iam longe quando chegou à 
peixaria e, evitando o olhar recriminatório do bossa, 
escapuliu-se para o seu canto. Mal lhe dando tempo para 
enfiar o avental, logo o Zé, com aquela sua cara redonda e 
avermelhada de amante da boa pinga, lhe veio cochichar a 
desgraça ao ouvido: 

-Vai haver bronca, pá. Parece que o bossa quer 
reduzir o pessoal. 

Era só o que lhe faltava. Agora com a casa para 
pagar, seria o bom e o bonito se o pusessem no olho da 
rua. Uma tremura incontrolável formou-se em qualquer 
parte das tripas, cresceu e trepou pelas paredes do 
estômago, abriu caminho peito acima e ferrou-se-lhe na 
garganta. 

Foi quando a palmada nas costas o fez engasgar. 
- Éh voleur de poissons. 
Apertou com força a faca e voltou-se de olhos 

ensanguentados. Mas logo o riso franco  do Bala,  com 
aquela  magnífica  carreira de dentes brancos, entremeados 
de dois dentes de ouro, toda à mostra, os olhos enormes e 
negros de indiano brilhantes com a alegria da joke, lhe 
cortou o  veneno. Limpou demoradamente o facalhão ao 
avental e acabou por esboçar um sorriso. 

- Não brinques com coisas sérias. 
E ia falar-lhe das fainas do mar, das pescarias, das 

privações passadas, todo um mundo a marulhar-lhe no 
peito, quando a punhalada do olhar do encarregado o fez 
regressar às tarefas normais da peixaria, não fosse o gajo 
tomá-lo de ponta, principalmente agora com o cutelo dos 
despedimentos a pairar sobre as cabeças. 
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RECAIDA 
 
 
 
 

A Adelaide tem razão quando afirma que o Zé está 
um homem diferente, para melhor é claro. E o Zé sabe 
reconhecer a verdade das palavras dela. Não é parvo 
nenhum  e desde há muito tempo que compreendia que o 
seu sonho da serralharia em Portugal era uma completa 
loucura. 

Não precisava de ninguém para lhe explicar as 
coisas, mas não é fácil para um homem reconhecer o 
fracasso dos seus sonhos mesmo que a teimosia o faça cair 
no ridículo. Também tinha dois olhos na cara para 
descobrir os sorrisos dissimulados, as trocas de olhar meio 
trocistas, as conversas a meia-voz que morriam com a sua 
presença. E como isso o magoava.  

Não é pois de estranhar que quando uma pessoa  se 
consegue libertar da camisa de sete-forças em que se 
enfiou a ela mesma,  reencontre uma alegria de viver há 
muito perdida. Mas que a convalescença é difícil lá isso é, 
cheia de recaídas e armadilhas. Parece que vai tudo num 
mar-de-rosas, quando de repente, pumba, a vida , ou lá o 
que é, espeta-nos uma rasteira e lá estamos outra vez de  
ventas no chão. 

Como esta manhã de sábado. Manhã de 
tempestade. Uma tempestade a sério. A neve batida por 
fortes rajadas de vento que assobiava nos braços nus das 
árvores e ameaçava levar pelos ares o abrigo do carro. 
Todas as forças destruidoras à solta pelo mundo. 

Forças que fizeram o Zé saltar da cama e correr o 
blind. 
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- A garota já está preparada para ir à escola? 
A Adelaide estremunhada, ofuscada pelo jorro de 

luz baça, resingou. 
- Ó homem! Com esta tempestade, hoje não deve 

haver escola. Quem é que se vai meter à estrada com um 
tempo destes? Deixa a criança dormir e vem-te deitar. 

- Ela que se prepare que já estamos atrasados. 
O Zé continuava com o nariz colado à vidraça, 

sorvendo do exterior a força das palavras. 
A Adelaide sentiu a mostarda subir-lhe ao nariz, a 

voz alterada. 
- Estás maluco ou quê? Queres ir esborrachar o 

carro aí nalgum canto? Mesmo que haja escola, não é por 
faltar um dia que o mundo vai acabar. Aponta-me uma boa 
razão para essa tua teimosia. Uma só e não abro mais a 
boca. 

Razões tem o Zé de sobra. Só que não tem palavras 
para explicá-las.  

- A garota que se prepare. 
Foi quando o gongo do telefone veio salvar a 

situação. A voz que, gasta pela repetição da mensagem, 
anunciava o cancelamento das aulas da escola portuguesa, 
nessa manhã, nem se apercebeu de que acabava de salvar, 
por uma unha negra, a harmonia familiar do fim-de-
semana naquela casa. 
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INAUGURAÇÃO 
 
 
 
 
Durante semanas a fio, sem tréguas, o Pedro 

Algarvio labutou como um mouro, dia e noite, para 
restaurar aquele buraco. Dentes cerrados, num apelo a 
todas as suas forças a princípio meio enferrujadas  pelo 
ócio, carpinteirou, martelou, pintou, poliu,  aquele lugar 
sórdido a metamorfosear-se, num crescendo, a olhos 
vistos,  num recanto aberto, aprazível e acolhedor.  

A Gisele passava às vezes para lhe transmitir a 
força dum encorajamento, dum conselho. Lá mais para o 
fim, quando tudo começava a ganhar jeito, surpreendia-o 
frequentemente  com o nariz enfiado na lista telefónica. 

- Procuras alguma coisa? - ficava intrigada. 
- É uma surpresa. 
Foi assim, numa busca meticulosa, consultando 

pacientemente a lista, através de informações colhidas da 
boca de velhos conhecidos, por portas travessas, que os foi  
localizando a todos. Seriam eles, numa resolução há muito 
tomada, os seus convidados de honra. A ponte de retorno 
ao mundo. O nó final nos fios da vida.   
 No dia da inauguração, ao vê-los reunidos, lá na 
mesa do fundo,  bando inveterado de gralhas, a emborcar 
copo atrás de copo, a reviver histórias antigas, como que 
vindos dum outro mundo, dum outro tempo,  o Pedro 
enxugou uma lágrima traiçoeira. Lá estava o Luís, com 
aquela juba negra já mais rala, entremeada de alguns fios 
brancos, mas sempre com aquele vozeirão de fala-barato; o 
Zé, mais reservado, continuava com aqueles olhos meio 
aturdidos de quem acaba de chegar ao mundo; o Manuel  
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Transmontano, diabo do velho, parecia que os anos não lhe 
faziam mossa, com umas cores rosadas de meter inveja; O 
Açoriano, que fechara propositadamente o dépanneur para 
estar  presente,  empestava tudo com o seu eterno charuto 
espetado na boca. Só faltava ali o Jaime, esse lunático 
resmungão que, pelo que lhe falaram, nunca mais 
compreenderia, por mais que a vida lhe martelasse os 
miolos, que o mundo não é nenhum paraíso. 
   Ao ver-se surpreendido pelos olhos azuis da Gisele 
que o observava enternecida, num rompante, para encobrir 
a fraqueza dos sentimentos assanhados, ergueu alto o copo. 

- Ao nosso Jaime. 
E, num tilintar de copos, com o pano de fundo dum 

fado, os cheiros bons dos petiscos no nariz, num instante-
eternidade, tiveram a ilusão que o emigrante era o Jaime, lá 
longe em Portugal.  
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CERCO 
 
 
 
 
 
 
O murro na mesa cortou cerce a lengalenga da 

mulher. 
         - Chega! Já disse, mais de mil vezes, não! És surda 
ou fazes-te? 
         - Mas, ó Manel... 
         - Porra, que mal fiz eu a Deus para ter este castigo? 
         Era assim, invariavelmente, todas as noites, depois 
das férias. Engolida a última colherada do jantar, logo a 
mulher se lhe agarrava às orelhas, como uma carraça: 

Sabes, Manuel, as terras, lá em Cicouro, não 
enchem a barriga a ninguém. A maior parte delas estão 
abandonadas, cheias de cardos, ninguém as quer tratar. O 
maior sonho da nossa filha é comprar um bungalow onde 
possa criar o nosso netinho com largueza e tranquilidade. 
Seria tão bonito se lhes dessemos uma ajuda. Agora é que 
agradecem, enquanto são novos, não é, sei lá daqui a 
quantos anos, quando já tiverem a vida organizada e não 
precisarem do nosso dinheiro para nada. E a nós, mais terra 
menos terra não nos aquece nem nos arrefece, não ficamos 
nem mais ricos nem mais pobres, nem verás a diferença.  

Nessa noite, o cerco cada vez mais apertado, a 
conversa melosa dela estava insuportável, entrava-lhe 
pelos buracos todos do corpo, a rasgar por ali adentro, nem 
calculava ela o mal que lhe fazia, se lhe arrancasse o 
coração talvez lhe doesse menos. 

- Não! - berrou. 
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            Cego, aos sacões, enfiou o casaco e as botas e saiu 
para a rua, com um bater estrondoso da porta. 

* 
Era Janeiro e logo o frio lhe arreganhou as dentuças 

aguçadas. O que lhe valeu foi que o Petit Algarve ficava ali 
a dois passos e que o Algarvio, quando lhe viu as 
estalactites de gelo suspensas do bigode, lhe pôs logo  à 
frente uma chávena de café a escaldar. 
         Reconfortado, agarrou-se, com unhas e dentes, à 
sua ninhada de razões:  
         "E aquela! Vender as terras que lhe tinham custado 
tanto sangue a ganhar! Só se estivesse virado do miolo. 
Quando o cunhado lhe escrevia: está à venda o lameiro de 
urrieta cuba, a cortinha da raia, a horta da eira...a sua 
resposta era fulminante, em letras rasgadas com fúria no 
papel: compra...compra...compra.  
         - Estás melhor?-  perguntou-lhe o Algarvio. 
          A pachorrice dos olhos bovinos do amigo, 
encorajou-o a vazar a alma. 
         O Algarvio, cotovelos apoiados no balcão, ouviu-o 
sem pestanejar. 
        - O que dizes a isto? 
         - A tua mulher tem toda a razão.- E sem lhe dar 
tempo para reagir, voltou-lhe as costas para atender um 
cliente. 
         O Manuel Transmontano sentiu ganas de lhe atirar 
com a chávena à cabeça. 
         "Tudo uma corja" 
         Saiu sem se despedir. Mas logo o frio, que o 
espreitava à porta, lhe tornou a enterrar as dentuças no 
pescoço. Inferno por inferno, o melhor era regressar a casa, 
ainda era homem capaz de tapar a boca à  mulher com um 
bom berro. 

* 
Ficou agradecido a Deus quando, ao dobrar a  
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esquina, viu as luzes da casa apagadas. No escuro, com 
 passos de ladrão, despiu-se e deitou-se às apalpadelas, 
mas bem sentia o arfar da mulher, de olhos arregalados, 
quieta como uma estátua, a fingir que dormia, como se o 
conseguisse enganar depois de tantos anos de casados. 
         Deitou-se de costas e ficaram assim, lado a lado, 
sem se tocarem, pela noite adentro, até que, por fim, ele 
pigarreou para aclarar a voz: 

- Vou escrever ao meu cunhado para pôr dois ou 
três lameiros à venda. - Com uma reviravolta, voltou-se 
para a parede. - E agora, deixa-me dormir que amanhã é 
dia de trabalho. 
 

 
 

120 
 



ANDORINHAS NO BEIRAL 
 
 
 
 
 
 
Aquela ameaça dos despedimentos estava a dar 

com ele em doido. Bem que tentava esquecer, atirar tudo 
para trás das costas, como se não fosse nada com ele, mas, 
por mais voltas que desse, não havia artimanhas que o 
livrassem daquele pesadelo. 

Um fala-barato como ele era habitualmente, 
catrapus, quando menos se precavia, lá caía, outra vez, 
cabeça abaixo, naquele poço negro dos pensamentos sem 
fundo que logo punham a Teresa cheia de comichões. 

- O que tens, homem? Tu andas a esconder-me 
alguma. Desabafa comigo. 

Desabafar, o caraças! Não serviria para nada afligir 
a família. Já que alguém tinha que alombar com aquela 
cruz que fosse ele, tinha bons costados, graças a Deus. Mas 
que custava, lá isso custava,  de dia para dia  mais nervoso, 
cheio de tiques. Nos últimos tempos, dera-lhe para 
começar a arrancar os pêlos do nariz que nem um maluco, 
a Teresa e o rapaz fartavam-se de ralhar com ele, mas não 
havia emenda, mal se descuidava lá estava ele outra vez a 
escarafunchar, o nariz já meio abatatado da colheita sem 
parança. 

Mas lá diz o ditado, uma desgraça nunca vem só. 
Com os degelos da primavera, começou-lhe a chover em 
casa, o telhado mais esburacado do que um crivo. Não 
havia outro remédio senão agarrar nuns milhares de 
dólares e mandar instalar um telhado novo  que o actual já  
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tinha os dias contados, derreado por tantos anos de neve 
em cima. 

E, como sempre, foi uma santa guerra naquela 
casa. A Teresa, a ver o dinheiro escorrer por entre os dedos 
desde que compraram o bungalow, apavorada por tanta 
despesa inesperada, queria um telhado normal de bardeaux 
de asfalto, o mais barato possível, que os tempos não 
estavam propícios para esbanjamentos. O Mário, esse 
apontava o exemplo do vizinho Ahmed que instalara um 
vistoso telhado vermelho, de estilo europeu. 

E o Luís, mais uma vez com aquele sorriso das 
grandes decisões nos lábios, sentenciou: 

- Já que assim é, se queres um telhado vermelho, 
vai ser coisa de jeito, de telha a valer. 

- Mas isso vai custar uma fortuna - afligiu-se a 
Teresa. - Além disso, ouvi dizer que, com este clima, as 
telhas racham todas. 

- Parvoíces. 
E para não ouvir as resmunguices da família, o 

Luís foi-se sentar ao sol da varanda, o Mar, agora já um 
cãozarrão de olhos doces, deitado aos pés. Espevitadas 
pelo ameaço de calor, a relva arrebitava a olhos vistos, as 
hastes dos lilases já estremeciam cheias de borbotos, as 
tulipas rompiam com bravura a terra ainda gelada. Mas 
duas semanas quanto muito e seria uma explosão de vida 
por aquele quintal fora. Com a mornidão a amolecer-lhe o 
corpo, levantou os olhos para o telhado e já podia imaginar 
um beiral tipicamante português onde, com um pouco de 
sorte, talvez este ano as andorinhas fossem pendurar os 
cachos dos ninhos. 
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ADEUS FLÓRIDA 
 

 
 
 

Sexta-feira à tarde. Na viagem de  regresso a casa, 
vencida mais uma semana de trabalho, a Adelaide deita 
contas à vida, a cabeça já posta nas tarefas domésticas que 
a esperam no fim- de-semana. A casa para limpar, o monte 
de roupa para lavar e engomar, o tempo já a fugir-lhe por 
entre os dedos, ladrão impiedoso dos momentos de 
descanso de que anda tão precisada. 

Se já antes andava com as forças de rasto, a 
mudança de casa acabara de prostrá-la de vez. Não fora 
brincadeira nenhuma empacotar toda a tralha e tornar a 
esvaziar tudo outra vez na nova casa, uma pessoa pensa 
que não tem nada em casa mas só quando se mete num 
bico de obra desses é que se apercebe da quantidade de 
tarecos que saiem de todos os buracos. 

Mas quem corre por gosto não cansa, a vida 
começava a entrar nos eixos e com umas boas férias ficaria 
outra vez como nova. O Zé, desde que se decidira a 
comprar a casa e a esquecer aquela maluqueira, sem ponta 
por onde se lhe pegar, de comprar a serralharia em 
Portugal, estava diferente, rejuvenescido, sem aquelas 
rugas na testa, já se lhe ouviam outra vez aquelas 
gargalhadas boas dos tempos antigos. 

Quanto a ela, no escritório, mesmo com essa 
obsessão moderna dos patrões de quererem tudo 
racionalizar e rentabilizar, a cortar no pessoal a torto e a 
direito, até à data não se podia queixar. Tinham-na 
mandado fazer um curso de informática e cada dia que 
passava lhe delegavam mais responsabilidades, indícios de 
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 que era apreciada e que a serenavam quanto ao futuro. E 
para segurar o lugar, não precisava, como aquela descarada 
da Julie, de andar sempre a fazer olhinhos aos patrões, 
pronta a deitar-se-lhes na cama ao mínimo sinal. 

Aquela sabia vivê-la à grande e à francesa. Ainda 
esta semana chegara da Florida, bronzeada até à ponta das 
unhas, com a boca húmida e sensual atafulhada das 
maravilhas que vira, daquelas praias sem fim, orladas de 
palmeiras, de águas de turquesa e areias brancas. À força 
de lhe escutar o palavreado frívolo e inesgotável, a inveja 
ou lá o que era, começara a roê-la por dentro. Se aquela 
pelintra da Julie, sempre rafada, o ordenado logo derretido 
em roupas e cosméticos, sempre atrás de quem lhe pagasse 
os jantares dos fins-de-semana a troco dos seus maduros 
favores amorosos, podia ir estender o canastro já quarentão 
ao sol da Florida, também ela, que nos últimos anos se 
fartara de trabalhar como uma negra, não merecia esse 
prémio, pelo menos uma vez na vida? 

Desceu do autocarro com a determinação ferrada 
na cabeça mas mal dobrou a esquina da rua e deu com 
aquele mamarracho da antena parabólica, de bocarra 
arreganhada para os espaços siderais, escarranchada sobre 
o telhado da casa, sentiu a fúria remexer-lhe as tripas. 
Abriu a porta  num rompante e logo da cave a esbofeteou, 
em altos berros, a  melodiosa  língua portuguesa. 

O Zé, em transe, abria os braços para a miragem da 
televisão: 

- Já viste que bela imagem? Agora já podemos ver 
as emissões portuguesas vinte e quatro horas por dia. Não 
é fantástico? Reconhece que não contavas com esta 
surpresa. Não eras tu que dizias que o dinheiro no banco 
não serve para nada? 

Nada a fazer frente àqueles olhos vidrados, febris, 
tocados por forças ocultas. Amparada à umbreira da porta, 
ficou a abanar a cabeça, sem pinga de forças, as paisagens 
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 tropicais da Flórida refugiadas lá para o sotão dos 
projectos remetidos para melhor oportunidade. 
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CARTA DE PORTUGAL 
 
 
 
 

Boa amiga Teresa  
 

Finalmente, lá consegui sacudir a preguiça e sentar-
me um pedaço para te escrever. 

É domingo  e estou sozinha em casa. O Jaime saiu 
para tomar café e os rapazes não param em casa, passam a 
vida por  aí, na rua, com a cabeça no ar atrás do cheiro das 
raparigas. 

Recordas-te do tempo, nas vésperas do nosso 
regresso a Portugal, em que a nossa maior preocupação 
eram os filhos, receosos que não aceitassem bem a 
mudança? Afinal, os rapazes estão que nem peixe na água, 
quem não há meio de se adaptar a isto somos nós, os 
velhos. Tenho cá uma desconfiança de que os pais passam 
a vida a desculpar-se com os filhos para esconder as suas 
próprias fraquezas e medos. 

Se os rapazes não querem saber do Canadá para 
nada, já comigo e com o Jaime o caso  muda de figura. 
Estamos sempre a fazer comparações, no Canadá era 
assim, no Canadá era assado, é uma palavra que, por mais 
que a gente a cuspa, nunca nos sai da boca, agarrada aos 
dentes como uma pastilha elástica, até parece bruxedo. 

No domingo de Páscoa, o rádio acordou-nos com a 
notícia espantosa de que tinha nevado na serra da Estrela. 
Eu e o Jaime ficámos a olhar um para o outro, sorridentes 
como duas crianças, como se o locutor tivesse anunciado a 
coisa mais importante do mundo. E se fôssemos até lá ver? 
perguntou  o Jaime, com os olhos a brilhar. 
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Metêmo-nos no carro e fomos por ali acima, 
estonteados como duas andorinhas. Mal avistámos a 
primeira neve, descemos do carro e, sem nos importar com 
a figura que fazíamos, ficámos a atirar bolas de neve um ao 
outro, a rir como uns perdidos. És capaz de imaginar o 
sisudo do meu Jaime, aí no Canadá sempre a resmungar 
contra a neve e o frio, ali, no alto da serra, a rebolar-se e 
aos pinotes como um potro? Vê lá tu como uma pessoa 
muda. 

Por agora, aquele passeio louco à serra  lá afogou 
as saudades mas se isto nos tornar a dar, eu já disse ao 
Jaime que o melhor é a gente meter-se num avião para vos 
tornar a ver a todos e tirar de vez estes macaquinhos da 
cabeça. Olha, se um belo dia ouvires tocar a campainha da 
porta, não fiques surpreendida, pode muito bem acontecer 
que sejam estes vossos amigos que nunca vos esquecem. 

Isto agora também já está cheio de pizzarias, de 
artigos chineses, de cartões de crédito e de seitas 
religiosas, a tal ponto que o Jaime, quando lhe dá para 
resmungar, diz que fugiu do Canadá por causa dessas 
pragas e que veio esbarrar num país parecido ou ainda 
pior. Tu sabes como ele é, quando se põe com aqueles 
disparates, não há ninguém que o consiga calar. 
 
Muitos beijos da tua amiga    
            
Maria Cândida 
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PIZZARIA 
 
 
 

O Pedro Algavio não se pode queixar. O Petit 
Algarve faz bom negócio, a clientela é certa, gente de 
todos os cantos do mundo, sem biqueirices, rendida aos 
encantos da  fast-food. 

Evidentemente que depressa o Pedro Algarvio 
perdeu as ilusões e se apercebeu de que não se poderia dar 
ao luxo de só servir cozinha portuguesa e que teria de se 
diversificar rapidamente se não queria ver a vida ir por 
água abaixo. Mesmo se ainda agora, mais por teimosia do 
que por outra coisa, a ementa diária ainda anuncia as 
saborosas bifanas portuguesas, o grosso do negócio gira à 
volta dos hot-dogs, dos amburguers, das pizzas e, cada vez 
mais, dos souvlakis. Até a música ambiente, que no 
princípio era do mais genuinamente português que se podia 
arranjar,  só de fado para cima, agora é uma salganhada  
maior do que a própria ementa. 

Por vezes, com os amigos, no desabafo exaltado 
dos copos, o Pedro ainda mostra uns arremedos de 
integridade, promete que ainda há-de dar uma volta 
completa à situação, afiança que ainda não perdeu a 
esperança de impor a saborosa cozinha portuguesa ao 
paladar da ímpia Montreal, mas já ninguém o acredita. 

- Cala-te lá com essas lérias - interrompe-o o 
Negro. -  O dinheiro não tem raça quando te cai no bolso.  

- Vocês ainda hão-de ver. A cozinha portuguesa é 
uma das melhores do mundo, só estes parvos é que não 
conseguem ver isso. Mas olhem que eu sou teimoso. 

Enquanto não consegue levar o seu sonho avante, o  
Algarvio lá continua a servir, feliz da vida, os seus  
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souvlakis, que nisto de cozinha os gregos passam a palheta 
a todo o mundo, até mesmo aos italianos, têm a cidade 
rendida aos pés. 

Há dias, foi o golpe de misericórdia. Um cliente 
grego ou lá o que raio era,  já meio com os copos, pôs-se-
lhe para ali a falar numa língua do mais áspera do que um 
cardo, uma interminável conversa de bebedolas, sabia lá o 
que o gajo estava a vomitar da bocarra,  e ele, que a 
princípio teve vontade de pôr logo os pontos nos is e de lhe 
atirar à cara o seu nacionalismo português, deixou-se 
enredar e, às tantas, deu consigo a acenar a cabeça e a 
sorrir, como se tivesse a compreender tudo, incapaz de pôr 
um travão naquela confusão de malucos. 

Só pedia a Deus que os amigos nunca soubessem 
daquela história do diabo. Nunca mais o deixariam em paz 
e seriam bem capazes, só para o arreliar, de lhe trocar a 
doce alcunha de Algarvio  pelo ignominioso epíteto de 
Grego.   
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REGRESSO 
 
 
 
O Manuel Transmontano acordou com o berreiro 

desenfreado dos galos. 
         Na cozinha, foi encontrar a irmã a tratar da 
lavadura dos porcos. Já o lume, num estralejar festivo, 
devorava um braçado de urzes. 
         - Está frio.- Sentou-se no escano e avançou as mãos 
para o lume. - Já parece o Canadá. 
         - Diz quem sabe que este ano vai nevar muito - 
respondeu a irmã. - Deixa-te ficar aí que eu vou levar a 
bianda aos cochinos. O café já está quase quente. 
         O Manuel apoiou as omoplatas na dureza do 
espaldar do escano.  Embrulhado num manto de mil 
evocações com o freio nos dentes: aquele lume estralejante 
a saltar-lhe às mãos como um cachorro; o eterno caldeiro 
cachoante de água fumegante; os potes de ferro 
resquentando a sopa; aquele fumo acre que se acumulava 
em nuvens densas e azuladas, matizadas pela luz do dia 
nascente, lá junto às vigas escurecidas do telhado donde 
pendia a armação do fumeiro, as varas ansiosas pela 
próxima matança; aquele mocho de castanho polido onde 
uma fogaça e uma caneca esmaltada esperavam o café. 

-Estavas a dormitar? - Era outra vez a irmã. - Nem 
quero acreditar que desta vez vens para ficar. - O rosto 
curtido, enrolado no lenço negro, ensopou-se de lágrimas 
velhas. - E assim se nos foi a vida, Manuel, estamos 
acabados. 

- Qual acabados, qual quê! Se tu visses aqueles 
canadianos! Quando se reformam é para viver, não  é para 
se sentarem à espera da morte. Então as mulheres, se as  
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visses, velhotas de setenta anos e mais, parecem 
umas raparigas novas, bem trajadas, nada destes lutos de 
cá, cores claras, ricos penteados. 

- Isso não é para estas terras. - O café escorria, num 
murmúrio bom, para a caneca.- Não sei se a tua mulher, a 
Alzira, se vai dar por cá. Isto é um cemitério de velhos. 
         A mulher atirou um capão ao lume que, quando se 
viu com forças, atirou os braços rubros ao redor do 
caldeiro. 

Ela aceita de boa cara o regresso? Nas últimas 
férias, não me quis parecer. 

- Que remédio tem ela. 
Regresso! Palavra de mil alquimias. Nos primeiros 

tempos do Canadá fora abençoado remédio contra os males 
da saudade e do desenraizamento. Depois, à medida que 
novas raízes começaram a rasgar húmus imprevistos, 
transformara-se, sem se darem conta disso, num processo 
lento, num espinho cravado nas carnes, num agente 
perturbador da paz de espírito. 

Para não lhe perder o sentido, o Manuel, de tempos 
a tempos, evocava-a: quando me reformar, regressamos a 
Portugal. 
         E semanas atrás, ao serão, num assomo de 
coragem, reunira as forças dispersas que lhe restavam, para 
falar: 
         "Dentro de seis meses, atinjo a reforma. 
Deveríamos ir a Portugal, preparar o regresso. 

A lavar a loiça, de costas, o fio de voz da mulher 
era quase inaudível: 

" Vai tu, sozinho. Agora, não posso deixar o nosso 
neto. Além disso, não precisas de mim para tratar do que 
há a tratar." 

- A Alzira não se vai dar por cá. Cicouro já não é 
terra para ela. - tornou a irmã. - Vê lá se ela quis vir 
contigo! 
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-  Cala-te, dianho de mulher.- exasperou-se. - Não  
veio porque não tinha com quem deixar o nosso netinho. 
Mas que raio de conversa esta! 

- Mesmo tu estás diferente. Já não és homem para 
te enfiar neste buraco. - teimou ela. 

- Vai lá tratar dos porcos, anda! Estás a ficar velha, 
é o que é. De muita paciência precisa o teu marido, para te 
aturar. 

Meio apoquentado pelas palavras da irmã, nessa 
manhã, quando se sentou à mesa da cozinha para escrever 
à mulher, o Manuel Transmontano falou-lhe da casa que os 
esperava de braços abertos, da fidelidade do cunhado que 
tratara das terras com tanto zelo como se fossem dele, dos 
vivos e dos mortos,  e, lá para a segunda página, num 
arroubo de coragem: "em todo o caso, ainda me sinto novo 
para trabalhar mais um ou dois anos, não é preciso apressar 
o regresso, não está nenhuma mulher para parir." Ficava 
assim aberta a porta para futuras negociações, no regresso 
a Montreal. 

Depois, de coração liberto, saiu de casa e foi, rua 
abaixo, a falar a este e àquele, tão naturalmente como se 
nunca tivesse saido da terra.  
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STAR 
 

 
 
 
 
 

- O teu filho é um predestinado. Seria um crime 
desperdiçar um talento destes. 

Quem assim lhe fala, sem papas na língua, com a 
experiência de quem já peneirou muita ganga e se ufana de 
ter descoberto duas ou três boas pepitas que brilham ao sol 
das multidões por  esses ringues fora, é o Serge, o coach da 
equipa de hóquei dos pee-wees de Laval. Apanhado 
desprevenido, a  princípio custou-lhe a compreender, mas 
não havia dúvidas, era bem do seu rapaz que  se tratava. 

Foi como se tivesse apanhado uma bordoada na 
cabeça. Gago, incapaz de falar, o francês ainda  mais 
embrulhado do que o costume, mal  conseguia sorrir, com 
um ar meio parvo que o enraivecia, o que o homem iria 
pensar dele. 

Depois, foi uma subversão dos sentidos.  A bolsa 
sempre aberta para comprar os melhores equipamentos, 
trata o filho como um rei, não quero que um dia te queixes 
de mim , diz-lhe. Negligênciadas as tarefas do quintal, não 
perde um  treino ou um  jogo em que o miúdo participa , já 
é uma presença notada, apontada a dedo, o mais fiel dos 
adeptos. Grita, gesticula, espuma, disposto a saltar para o 
ringue e estripar os adversários, capaz de  arrancar o 
coração aos árbitros com as próprias mãos. 

- Viraste do miolo - refila a Teresa, alarmada com a 
extensão do desastre. 

Mas tal pai, tal filho. Naquelas duas cabeças não 
paira a mais pequena sombra de dúvida quanto à carreira 
gloriosa que espreita o Mário. O Canadien, a Liga, 
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 esperam de braços abertos que este prodígio cresça e 
ganhe mais corpo, com um pouco de sorte está ali prestes a 
sair da forja outro Gratsby, outro Lemieux. 

Nas noites de hóquei, um alguidar de pipocas  à 
frente, a televisão de goelas abertas, são  uma só alma que 
morre e revive pelo Canadien, uma só boca que chora, ri, 
pragueja, implora, em uníssomo, enquanto engolem  mãos-
cheias de pipocas. 

Esta noite defrontam-se o Canadien e os Panthers 
de Miami. A assistência ulula. Os golos sucedem-se. Há 
bordoada de criar bicho. Os coachs andam para trás e para 
diante,  como cães raivosos. Há cânticos de morte no ar. 

Lá para o meio da partida, num desvario, afinal 
quem ali vai, como um raio, sobre o gelo, já não é o 
Brisebois, é o Mário Negro esse fabuloso jogador 
português que acaba de assinar um chorudo contrato de 
milhões com o Canadien de Montreal. Rápido como um 
relâmpago, nada  nem ninguém o detém, prestes a finalisar 
mais uma jogada de enciclopédia e a levantar em peso a 
assistência enlouquecida. 

E, como sempre, é a Teresa que precisa de deixar 
as lides domésticas para descer à cave e pôr um pouco de 
ordem naquelas cabeças. 

- Mário, já fizeste os deveres da escola? - E para o 
Luís: - Ainda és pior do que a criança. 

Atiram-lhe olhares assassinos. Mas lá se resignam e 
acabam por reconhecer que ela tem mais uma vez razão e 
que afinal quem ali vai, num turbilhão de fogo, ainda não é 
o Mário Negro mas sim o Brisebois que acaba de marcar 
mais um golo para o Canadien. 
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ASSALTO 
 
 
 
 
 
 

Sábado à tarde. O Açoriano acabou de arrumar 
umas garrafas de vinho na prateleira e sentou-se atrás do 
balcão, o charuto apagado na boca. Indício claro de que as 
coisas corriam mal. Como gracejaria  o Luís Negro, 
quando a chaminé não vomita fumo, é sinal de que a 
fábrica não está a trabalhar em condições. 

Que as coisas andavam meio descarriladas era 
verdade que se metia pelos olhos adentro do mais cego. 
Até a mulher farejava a moléstia. 

- Sentes alguma coisa? Vai ver um médico. 
-Cala-te, corisco. Querem lá ver o agoiro! 
Cada vez lhe custava mais descer as escadas e abrir 

as portas do dépanneur. Para quê? Com todos esses 
grandes magasins que para aí havia, a antiga clientela tinha 
levado sumiço, havia dias em que pouco mais vendia do 
que uma ou duas grades de cerveja a um ou outro 
bebedolas desprevenido, o tédio a derramar-se como uma 
maré negra pela loja.  Em vez de estar para ali a pastorear 
as moscas, mais valia fechar as portas e subir até ao Petit 
Algarve, lá  na St. Laurent, para desenferrujar a língua com 
o Algarvio, até podia muito bem  acontecer que a outra 
rapaziada por lá aparecesse. 

Emaranhado nestas cogitações, mal prestou atenção 
ao rapazola frangalhote, com uma barbicha rala de 
adoentado que franqueou a porta e se deteve  face à 
prateleira dos vinhos. Só quando sentiu a lâmina da faca a  
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picar-lhe a pele do pescoço, o bafo ardente do rapazote na 
cara, é que se apercebeu da cilada em que caira. 

Petrificado, branco como a cal da parede, os dedos 
engadanhados incapazes de empunhar o pau de basebol 
que, sob o balcão,  lhe aflorava os joelhos trementes, o 
charuto caiu-lhe da boca e rolou envergonhado pelo soalho 
adiante. Depois, tudo se desenrolou num ápice. A mão 
enluvada  apossou-se, destra, da magra receita da caixa. 
Logo, irreal, tal como entrara, o garoto volatizou-se, num 
passe mágico. Sem palavras. Ficou o arquejar do Açoriano 
a bolir na paz da tarde. 

Quando a polícia chegou, a sirene do carro num 
estardalhaço, o Açoriano recebeu-os com uma alvoroçada 
descrição do perfil do assaltante. 
-Era um calmeirão com quase dois metros, forte como um 
touro. E apontou-me logo o pistolão ao peito,  sem me dar 
tempo para me defender. 

E enquanto o polícia rabiscava, entediado, as notas 
da praxe, o Açoriano, de gatas, lá acabou por descobrir o 
charuto debaixo duma prateleira. Acendeu-o e soprou uma 
fumaça apaziguante. 

- O cabrão que não tenha a infelicidade de alguma 
vez me aparecer à frente. Então é que ele ficaria a saber o 
que é um português com eles no sítio. - E o pau de basebol 
descreveu um círculo ameaçador sobre as cabeças. 
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PESADELO 
 
 
 
 
 

Domingo à tarde. Dia lindo. A passarada canta por 
todo o lado. O parque entoa um apaixonado hino à  vida. 

O Manuel Transmontano, esquecida a ferrugem das 
articulações, não se farta de brincar com o neto, enebriados 
como dois cabritos descuidados. 

De súbito, o neto estaca, de olhos abertos para o 
pássaro que, empoleirado no ramo dum arbusto, debica 
uma maçaroca dum vermelho vivo. É um pássaro dum 
negro metálico com listras carmesins nas asas. 

- Como se chama este pássaro ?- perguntou o petiz, 
erguendo os olhos confiantes  para o avó. 

Ficou embatucado. Inesperadamente, um calafrio 
percorreu-lhe a espinha. Àquelas árvores, àquelas aves, 
àquelas flores, nem lhes suspeita o nome. 

Sentiu-se um entruso, em terra alheia. E teve a 
terrível sensação que a natureza, em coro, o repudiava. 
Subitamente, havia uma hostilidade palpável, 
materializada no ar. 

Nessa noite, teve o primeiro pesadelo. Viu-se 
morto. Sulcos de lágrimas de dor rasgavam os rostos 
desfeitos da família. O caixão descia lentamente à 
sepultura com um ranger áspero de cordas. Vermes 
asquerosos como cobras revolviam a terra soltando silvos 
horripilantes. E o seu cadáver nauseabundo, num terrível 
anátema,  iria ficar para sempre na cova gelada, intacto, 
rejeitado pelos vermes, num mar de repulsa e ódio, 
rodeado por animalejos monstruosos que arreganhavan os 
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 dentes ferozmente e que lhe rosnavam: o que fazes aqui? 
Esta terra não é  tua, vai-te embora. 
  O pesadelo repetia-se, inexoravelmente, noite após 
noite. Acordava, alta madrugada, alagado em suores frios, 
olhos escancarados no escuro, o fôlego ardente. 

Passadas semanas de noites brancas e pupilas 
queimadas pela insónia, a família, alheia ao drama que o 
devorava,  reunida num almoço, o Manuel Transmontano, 
num repente, aproveitou uma brecha no tagarelar para 
falar:  - Vocês sabem como eu tenho renunciado a muitos 
dos meus sonhos, por causa do bem estar da família. 
Vejam que já nem falo em regressar a Portugal, o que era o 
maior sonho da minha vida. Mas não me queixo, não tenho 
sido dos mais castigados.  A vida é  o que é, nem tudo 
corre como nós queremos. - Pigarreou para dar solenidade 
às palavras - Agora chegou a minha vez de vos pedir um 
favor. Olhem que estou a falar muito a sério. Quando eu 
morrer, quero ser enterrado em Portugal. Em Cicouro. 
         A mulher ia soltar uma gargalhada mas foi detida 
pelo brilho resoluto dos olhos garços da filha. 
        - Pode estar tranquilo, pai. Está  prometido. Não se 
fala mais nisso. 
         E continuaram o tagarelar interrompido. 
    A partir desse dia, o pesadelo refugiado lá para os 
arcanos da memória, deixou de atormentar as noites do 
Manuel Transmontano que rapidamente recuperou a sua 
bela cor rosada e o gosto pela vida. 

- Quanto mais velho está, melhor dorme, este 
dianho - inveja-o a mulher que começa, por sua vez, a 
padecer dos sonos leves da velhice. 
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FECHO DO LIVRO SEGUNDO 
 
 
 
 

 
Coisa estranha a vida dos emigrantes, sempre às 

reviravoltas. 
Quem diria que o Jaime, regressado a Portugal, 

ainda haveria de sentir saudades do Canadá? E que o 
Manuel Transmontano acabaria por esquecer, de vez, a 
ideia de regressar  a Portugal? 

Para já não falar do Pedro Algarvio que começa a 
ser um caso sério de homem de negócios bem sucedido. Já 
abriu outro restaurante na Rue Duluth e a vida corre-lhe de 
vento em popa. 

O Luís Negro, esse continua o homem simples de 
sempre. Afastada, por agora, a ameaça do desemprego, 
reencontrou  a alegria de viver e as suas gargalhadas sãs 
tornam a fazer a felicidade da Teresa que já andava 
preocupada com o seu homem. 

O que dizer do Zé Biana? Para falar francamente, é 
o caso mais imprevisível de todos. Muito enganada anda a 
Adelaide se pensa que o marido já assentou os pés em terra 
firme. Daquele lado ainda tudo se pode esperar. 

O Açoriano, certo dia fez as contas à vida e acabou 
por trespassar  a loja. Quando vai beber um copo ao 
restaurante do Algarvio, fala, por vezes, em retirar-se 
tranquilamente  para sol  da Flórida, onde tem um irmão. 

 Resumindo, a vida continua. 
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À beira-Main 
 

LIVRO TERCEIRO 
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Quanto mais um imigrante sinta  
a sua Cultura de origem respeitada,  

mais ele se abrirá à Cultura  
do país de acolhimento 

 
Amim Malouf  

Les Identités  Meurtrières 

 
 

143 
 



 
 

144 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O Boulevard  St-Laurent, também conhecido pela 

Main, foi,  em tempos idos, a fronteira que dividia (unia)  
as zonas inglesa e francesa de Montreal. 

À sua beira,  por entre saudades e esperanças, as 
gentes portuguesa recriaram o seu  “jardim à beira-mar 
plantado”. 
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DERROCADA 
 
 
 
 
 
 

O Manuel Transmontano sentiu ganas de agarrar o 
médico pelo pescoço de pita careca e de lhe tornar a  enfiar 
pela boca abaixo as asneiras que o malandro  acabara de 
soltar com o maior dos desplantes. 

Podia lá ser? O dianho do homem não devia estar 
bom da cachimónia. Ou estava bêbado ou, então, pior, 
muito mais grave, porque com coisas sérias não se brinca, 
estava a mangar com eles. 

- É grave, senhor doutor? -  perguntou a Alzira, 
num fio de voz. 

O médico tirou os óculos e passou a mão pelos 
olhos cansados de ver o mundo a nu. 

- Infelizmente é . O cancro já está generalizado e 
não há grande coisa a fazer. 

- Resta-me muito tempo de vida? – insistiu a 
Alzira. 

Os olhos do médico fixaram-se num ponto 
qualquer, para além da janela. 

- Como sabem, nestes casos é difícil avançar com 
previsões, tanto pode ser uma questão de meses como... 

Querem lá ver que o homem estava a falar a sério? 
Podia lá ser! A sua mulher? A Alzira? A sua companhia 
para a merecida reforma lá na terra, em Cicouro? Doente? 
Moribunda? A sua Alzira!? 

Uma vertigem pôs o consultório à roda. Já não viu 
mais nada. Nem o médico. Nem a mulher. Perdido num 
nevoeiro cerrado, povoado por uma zoeira esfarrapada. 
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Foi a mulher que, com mão firme, o levou dali, o 
encaminhou para casa, o sentou no sofá. 

- Parece que és tu o doente. Algum dia temos de 
morrer. Ninguém fica cá para semente. 

Olhou-a, aparvalhado. Nem sentia o fio de baba 
escorrer-lhe do canto da boca. 

- Mas, ó Alzira... 
Ela veio sentar-se ao seu lado. Abraçou-o. Ficaram 

assim, sem falas, imóveis, pela tarde adentro. 
 Por fim,  o sol de Maio, que, finalmente após a 
modorra invernal,  lá fora  fazia crepitar a vida por todos 
os becos, cansou-se de alumiar o mundo e sombras densas 
rastejaram pelo soalho, treparam pelas paredes brancas. 

- Vou preparar o jantar – anunciou a Alzira. – E 
arrebita, homem. Não és o primeiro nem serás o último a 
ficar viúvo. 
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PESADELO 
 
 
 
 
Aqueles riscos vermelhos, em carne-viva, na 

parede da garagem começavam a aterrorizá-lo. 
- Encosta-te lá à parede. E não te ponhas nos bicos 

dos pés. Deixa-te de batotas. Vamos lá medir bem essa 
altura. 

Durante anos, gradualmente, os riscos iam 
grimpando na parede  branca. Um centímetro esta semana, 
dois, três meses mais à frente, o progresso era tangível e 
encorajador. 

- Só quando chegares ao metro e oitenta é que fico 
descansado – sentenciava o Luís Negro. - Um bom jogador 
de hóquei precisa de corpo. Só a habilidade não chega para 
nada. 

Mas, a certa altura, a progressão começou a 
fraquejar. Uma semana, um mês, três meses, o risco sem 
fôlego para ultrapassar o metro e setenta e cinco. 

- O que é isso Mário? – alarmava-se o Luís Negro. 
- Tu não andas a comer bem? Vê lá se queres estragar a tua 
vida! Toca a comer, vitaminas para a frente. 

O Mário encolhia os ombros, desorientado. 
- Eu farto-me de comer, pai. 
Estava agora um belo rapaz. Alto, desempenado, 

com uma cabeleira negra e uns olhos castanhos pestanudos 
que faziam suspirar as raparigas. No ringue continuava a 
passear o seu  talento inegável e a arrancar os aplausos das 
multidões maravilhadas. 
  - Precisas de crescer mais cinco centímetros – 
arrepelava os cabelos o Luís. 

 
 

149 
 



 
 - Como queres que o rapaz cresça mais? – 

barafustava a Teresa. – Ele já é maior do que tu.  
- Precisa de crescer mais cinco centímetros - 
insistia o Luís. – Um bom jogador de hóquei.... 
- Eu vou crescer, pai, fique descansado. 

 Mas o risco vermelho na parede da garagem 
perdera as forças, imóvel, começava a descorar de velho. 

- Cinco centímetros é que irão decidir o teu futuro. 
Entre ganhares milhões e não seres nada na vida. – E o 
Luís dava exemplos irrefutáveis: Vê o Lafleur, o Gratsky, 
o Lemieux....tudo calmeirões, tás a compreender, rapaz? 

O Mário baixava a cabeça, atingido pela saraivada 
de verdades. 

- Eu sei, pai. 
- Ou milhões ou a ponta dum corno. No hóquei é 

assim,  ou tudo ou nada. 
A Teresa, cheia até à ponta dos cabelos daquelas 

querelas, interpunha-se: 
- Cala-te lá com isso, homem. Estás a ser cruel com 

o rapaz. 
O Luís Negro abespinhava-se:  
- Eu, cruel?! Querem lá ver isto! Um homem ouve 

cada coisa. 
E saía para o quintal, seguido pelo Mar. 
- Ouviste aquilo?  
O cão abanava a cauda, encostava-lhe a cabeça fiel  

às pernas dos dono. 
- O mundo tá perdido. 

 

 
 

150 
 



CARTA DE PORTUGAL 
 
 
 
 
 
 
 
Boa amiga Teresa 

   
Lá arranjei mais um bocado de tempo para me 

sentar e para te escrever duas linhas.  
E é como sempre ao domingo, depois do almoço. 

Os rapazes mal engoliram  almoço,  cada vez mais 
apressados e mais doidos com as raparigas. E falávamos 
nós das raparigas canadianas. Agora, estas aqui ainda são 
mais estouvadas,  são elas que desafiam os rapazes,  já não 
têm vergonha de nada. 

O Jaime lá foi também para o café, deve lá estar a 
contar aquelas histórias sobre o Canadá que não pára de 
inventar. Sabes qual é a alcunha dele? O Canadiano. O 
Jaime Canadiano. 

Vê lá, um homem sisudo e sério como o meu 
marido era, de repente, deu-lhe para aquilo. Passa a vida 
no café, a contar patranhas sobre as suas caçadas no 
Canadá, nem tu calculas a enxurrada  de mentiras que lhe 
sai da boca, como se o Canadá fosse só um país de neve, 
de ursos e de esquimós. Só lhe falta dizer que foi ele que 
descobriu o pólo norte. 

“Mas, ó homem, digo-lhe eu às vezes, tu que nunca 
tiraste os pés de Montreal, que tinhas um medo que te 
pelavas da neve e das florestas, como é que te atreves a 
dizer essas baboseiras?” 
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Ele ri-se-me na cara, com um descaramento que 
nem tu podes calcular. Já nem parece o mesmo homem. 
Deve ter o diabo no corpo, é o que é. 

Há dias veio-me com a ideia maluca de escrever ao 
teu Zé, para que ele lhe enviasse umas cabeças 
embalsamadas de animais, de ursos, caribus, focas, sei lá 
que mais. Custou-me a tirar-lhe a ideia da cabeça. Começo 
a desconfiar que ele está mesmo levantado do miolo, que 
ele próprio já começa a acreditar nas mentiras que conta. 

Olha, minha boa amiga, eu até já começo a ter 
vergonha de sair à rua. Porque as pessoas não são burras 
nenhumas, começam a desconfiar de tanta fruta e já 
começam a rir dele, pelas costas. 

E se já tinha desejo de regressar ao Canadá, agora, 
com estas coisas, ainda é pior. Se conseguirmos resolver 
certos assuntos até lá, talvez a gente  no Natal vá até aí 
para vos visitar e apalpar o terreno. 

O nosso grande problema são os filhos, como deves 
calcular. Esses, agora, embora continuem a gostar do 
Canadá, já não querem ouvir falar em regressar. Parece 
que encontraram a carne das raparigas  portuguesas mais 
gostosa do que a das canadianas, os malandros. 

Recebe um grande beijo da tua amiga que nunca 
vos esquece, 
 
Maria Cândida 
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REGRESSO 
 
 
 

 
O tombar da noite trouxe uma brisa refrescante 

que baloiça a ramagem das palmeiras. 
Passeiam na marginal. Dum lado, a correnteza 

interminável de restaurantes profusamente iluminados. Do 
outro, a orla da praia onde o mar se adivinha preguiçoso, 
quase adormecido. 

O Açoriano acendeu um charuto. Soprou uma 
nuvem de fumo. 

- Isto é que é vida!  
A mulher não respondeu. 
- O que é isso, corisco? Estás outra vez muda? 
Há seis meses que se regalam ao sol da Flórida mas 

a mulher está, cada dia que passa, cada vez mais muda. 
- Não te sentes feliz? Aqui tens tudo, não trabalhas, 

apanhas o sol que queres. Já te esqueceste do frio e da neve 
em Montreal? 

Ela continua muda. Mas o Açoriano lê-lhe na alma 
como em livro aberto. Também ele tem saudades dos 
filhos, dos netos, dos amigos. Há calor e calor. O humano 
é o melhor, começa a compreender. Mas ainda se pretende 
enganar, mergulha numa enxurrada de palavras: 

- Diz lá, mulher! Alguma vez imaginaste que terias 
uma vida assim? Este sol que é uma maravilha, um mar 
como uma piscina onde te podes banhar todo o ano... 
Trabalhámos muitos anos mas agora temos a recompensa, 
graças a Deus, vemos o fruto do nosso esforço. 
           De chofre, um encontrão quase o estatelou no meio 
da multidão. O charuto saltou-lhe da boca. Sente uma dor 
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 aguda, quase insuportável  no braço. A  boca da mulher 
rasga-se num grito de animal ferido. 

Alguém, um vulto que já lá vai em correria,  num 
puxão, arrancara-lhe a bolsa do braço. Quer gritar mas as 
palavras inglesas embrulham-se-lhe na garganta. Em todo 
o caso,  já é tarde de mais. O tecido da multidão já se 
refizera como se nada se tivesse passado. 

Ficaram os dois ali, especados, perdidos, 
vulneráveis, atarantados. 

-  Já viste esta pouca vergonha, mulher? 
A noite continua tépida. A multidão engrossou. Dos 

restaurantes  crescem aromas exóticos. O mar, esse, 
adormecera de vez. 

- Já não se pode viver tranquilo em lado nenhum. 
Foi quando a boca da mulher se descoseu: 
- Isto não é terra para nós, homem. O que fazemos 

aqui, longe dos filhos e dos netos? O sol...o sol! Maldito 
seja este sol. 

Um pranto, quase inaudível, subiu na noite. 
O Açoriano, abraçou-se à mulher. 
- Está descansada, mulher. Vamos regressar a    

Montreal. Está dito. Maldito ladrão. Se o agarrasse, torcia-
lhe o pescoço. 

E a mão descarnada, que se queria ameaçadora, 
ergue-se sobre as cabeças como uma pomba estonteada. 
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REMORSOS 
 
 
 
 
A doença da Alzira progride a olhos vistos, não é 

preciso ser um grande  entendido na matéria para farejar a 
desgraça que se aproxima com passos rápidos e 
determinados. Só uma vontade férrea, que ela vai buscar 
sabe-se lá onde, a mantém de pé e  a faz cirandar por toda 
a casa como um espectro, as roupas, cada vez mais largas, 
a dançar naquele corpo mirrado, só pele e osso.  

O Manuel Transmontano que sempre dormira como 
um justo, acorda agora a meio da noite, com uma espertina  
que lhe queima as pupilas e lhe esfrangalha os nervos. 
Ficam os dois,  lado a lado, como estátuas, sem uma 
palavra, sem se tocarem, irremediavelmente perdidos nas 
garras da dor.  Quando, finalmente, a alvorada clareia os 
blinds e os liberta do calvário da cama, o Manuel 
Transmontano mal tem coragem para  encarar o rosto 
lívido da mulher,  incapaz de engolir os soluços 
incontroláveis que lhe sobem das tripas  à garganta.  

Sem forças para suportar aquele martírio, inventa,   
amiúde, afazeres inadiáveis, pretextos mal cerzidos que lhe 
permitem sair de casa e o atiram para longos e solitários 
passeios pela montanha, como sempre a rebentar de vida: 
os jogadores de cartas, os pares de namorados, as cabriolas 
dos cães, o alarido das crianças,  o murmúrio das árvores, o 
sol a rastejar sobre a relva.  

Nesse dia, voltado para a cruz, que, lá no alto, se 
esbatia contra o céu profundo, rezou. Rezou em silêncio. 
Ele que se tinha esquecido de Deus, cego, durante tantos 
anos, a ganhar, a perder, a vida. E, como peixes gordos, os 
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 remorsos sobem-lhe à tona da razão. Remorsos da vida 
sacrificada  que dera à mulher, devorado por aquela febre 
de aferrolhar, de ser o homem de mais haveres  lá na terra, 
que lhe envenenara, de ponta a ponta, a existência. 

“Vou-lhe pedir perdão” decidiu-se. Enquanto era 
tempo. Antes que a foice da morte, que já rondava, 
ronceira, se antecipasse e lha ceifasse irremediavelmente 
do convívio.  

Foi encontrar a Alzira tranquilamente sentada no 
sofá da sala,  quase bela, recortada na penumbra da tarde. 

- És tu, Manuel? Senta-te aqui ao pé de mim. 
Estava a pensar na nossa vida, na sorte que tive em ter 
casado com um homem como tu....o que é isso, estás a 
chorar? Olha que a doente sou eu...! 

- Eu...! 
A Alzira pousou-lhe os dedos nos lábios..  
- Cala-te!. Recordas-te do nosso primeiro beijo? 
E ficaram, mãos nas mãos, entregues às 

recordações  que  vogavam  pelos mares, ora procelosos 
ora plácidos, da vida que Deus lhes dera.   
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DOMINGO À TARDE 
 
 
 
 
Há muito tempo que o Zé Biana não assistia, na 

televisão,  a um Benfica-Sporting tão empolgante, até 
parecia como nos velhos tempos, quando o desporto era 
mesmo desporto e os jogadores davam o litro por amor à 
camisola. 

Quase no fim da primeira parte, a meio-campo, o 
Mantorras desembaraçou-se dum cacho de jogadores, 
flectiu para a esquerda, driblou um defesa e cá de fora da 
grande  área, até parecia o Eusébio dos bons velhos 
tempos, atirou um petardo que fez a bola entrar pelo canto 
esquerdo da baliza do Sporting, perante o olhar atónito do 
guarda-redes que mal tempo teve para voltar a cabeça. Era 
o empate. 

- Viste aquele golão? – saltou no sofá o Zé, 
voltando-se para a Adelaide que,  no outro sofá,  folheava 
uma revista. 

-  Não, não vi nada. 
O Zé nem se apercebeu da rispidez da resposta, 

engolfado no desenrolar frenético da partida. 
- Aquilo é penalti – saltou indignado. - Viste?  
- Já te disse que não vi nada. 

- Raio de mulher. Não te interessas por nada. 
- E tu? Já reparaste que lá fora está um belo dia de 

outono e que as pessoas normais saíram todas para os 
parques e para as montanhas, admirar o espectáculo das 
folhas coloridas? 

Aquilo não eram palavras, eram pedradas 
arremeçadas com uma raiva que o Biana nunca ouvira na 
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 boca da Adelaide. Aprestava-se para se desculpar, para 
deitar água na fervura quando o novo golo do Benfica lhe 
cortou o fio das boas intenções. 

- Grande Mantorras! Assim é que é jogar à bola. 
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BOFETADA 
 
 
 
O Mário patina vertiginosamente. Recebe a 

rondelle, esquiva um adversário, esquiva outro, o vulto 
acocorado do guarda-redes cada vez está mais próximo, 
lobriga um buraco na barreira defensiva e desfere a 
sticada.  

É golo! A multidão ulula. Ouve distintamente os 
gritos de alegria do pai. Volta-se para ele e ergue o stick 
numa saudação, numa oferenda. 

Mas o jogo já recomeçou. Já tem outra vez a 
rondelle na sua posse. Investe de cabeça baixa. Com fúria, 
com raiva. Tudo se passa numa fracção de segundo. 
Aquele colosso barra-lhe o caminho e já não tem tempo 
para evitá-lo. O choque é frontal, terrível. Sente-se 
catapultado contra  a barreira. Uma dor acerada perfura-lhe 
o ombro. 

Através do véu espesso do suor, vê as bancadas a 
girar,  sente o ringue ondular debaixo dos patins. O ulular 
da multidão rebenta-lhe com fragor na cabeça. 

Amparam-no, retiram-lhe o capacete, sentam-no no 
banco. Queima-lhe a nuca o olhar desesperado do pai. 
Adivinha-o petrifidado na bancada, lívido como um morto, 
alheio às peripécias do jogo que prossegue vertiginoso. 

A caminho de casa, mal se falam. O Luís Negro 
conduz de mandíbulas cerradas, atento ao tráfico. 

- Não o vi vir – diz o Mário. 
O pai não responde. 
- São coisas que acontecem – insiste o Mário. 
Há um silêncio insuportável. Por fim, a bofetada 

tomba implacável: 
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- Se tivesses mais cinco centímetros e mais dez 
quilos, nada daquilo teria acontecido. 
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A VIZINHA 
 
 
 
 
 
 
Desde o falecimento da Alzira, mal anoitece, o 

Manuel Transmontano não resiste ao peso das recordações. 
Sai para a rua, sobe a St-Laurent e acaba invariavelmente 
por entrar no Benfica. Encostado ao balcão, bebe 
lentamente uma cerveja, escuta as larachas dos presentes, 
bebe outra cerveja, deita uma olhadela à televisão e aos 
jogadores de sueca e regressa a casa, não poucas vezes, já 
com um grão na asa. Deita-se na imensidão do leito 
esfriado e adormece logo de seguida porque, graças a 
Deus, valha-lhe isso,  recuperou o antigo sono de santo. 

Apresta-se,  mais uma vez, para sair de casa e  
cumprir o ritual, um pé já fora do apartamento, quando lhe 
barra o caminho a vizinha de cima, a Lise. É  uma 
quebecoise já cinquentona mas ainda fresca como uma 
alface, com um corpo capaz de fazer inveja a muita 
rapariga e um par de olhos verdes, como pastagens sem 
fim, capaz de virar a cabeça de muito homem sério. 

- Bonjour, voisin. Venho-te  pedir o favor de me 
emprestares um punhado de sal. 

Palavras redondas e cantantes como seixos, 
embrulhadas num sorriso que descobria a dentadura sã e 
branca e fazia tremeluzir o verde dos olhos. 

Palavra puxa palavra, nem sabia como aquilo 
acontecera, acabaram confortavelmnete afundados no sofá 
da sala de estar, em alegre e trivial conversa, esquecido o 
Benfica, esquecido o punhado de sal, a noite a avançar a 
passos largos sem lhes pedir contas. 

- Ai que já é tão tarde! – gritou a Lise, consultando 
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 o relógio quando já iam avançadas as 11 horas. E já de pé: 
- Um dia destes vais lá ao meu apartamento beber um café 
comigo. De acordo? 

Os olhos alegrotes e limpos dela beliscaram-lhe a 
cara com o calor duma chama. 

- Talvez, qualquer dia. 
  Custou-lhe vê-la partir. A bem dizer, apercebia-se 
agora, era a primeira noite  desde que a Alzira o deixara, 
que perdera a conta ao correr das horas. 

E, no leito imenso, custou-lhe a adormecer, o 
sangue meio alvoroçado no corpo. Deveria ter ido ao 
Benfica em vez de ter ficado para ali a dar conversa à 
tagarela da vizinha, era o que era! Um homem, mesmo 
depois de velho, está sempre a aprender. 
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NOITE DE CONSOADA 
 
 
 
 
Noite de Consoada. O Jaime e a Maria Cândida 

cumpriram a promessa e ali estão reunidos com os amigos 
naquela noite deslumbrante onde até a neve não se 
esqueceu de comparecer. 

No regresso da missa do galo, à volta da mesa, as 
recordações estalam nas bocas,  crescem mais vivas do que 
o fogo da lareira. 

- Ó Zé, recordas-te daquela primeira noite em que 
foste passar a consoada lá a casa? – pergunta a Teresa, 
afogueada com o calor do lume, talvez dos portos  já 
escorropichados à sucapa. 

- Está aqui gravado como se tivesse sido ontem – 
responde o Zé Biana. – Foi a minha primeira noite de 
alegria neste país. 
  Uma neve miudinha polvilha as casas de branco e 
derrete-se ao calor da vidraça da janela em fugazes figuras 
de fina filigrana. 

- E bonito a valer – confessa o Jaime encostando o 
nariz à vidraça. 

 - Mas, ó Jaime, tu odiavas a neve! – espanta-se o 
Luís saboreando uma filhó. - Já agora conta aqui à gente 
algumas dessas tuas histórias de caça em terras canadianas. 

Há uma gargalhada geral. A Maria Cândida cora 
até à raiz dos cabelos. 

- Que vergonha!    
- Vergonha é roubar – atalha o Luís,  enchendo os 

copos aos amigos.  
 Chegou finalmente a hora de abrir os presentes. 
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        - Agora, sem as crianças já não é como dantes – ainda 
choraminga a Maria Cândida. Mas é submergida pela 
algazarra geral e pelo estralejar do esventrar dos 
embrulhos. - Este aqui é para o meu amigo Jaime – 
anuncia o Luís, com um sorriso de orelha a orelha, 
solevando uma caixa que jazia ao lado da árvore de Natal, 
um pouco à parte dos restantes presentes. 
 A caixa  é enorme e pelo esgar do Luís, deve ser 
pesada a valer. 

- Para mim? – desconfia o Jaime. – É algum 
pedregulho? 

- Abre – ordena o Luís.. 
Quando, envolto por um silêncio intrigado,  o 

Jaime conseguiu desembaraçar a caixa do emaranhado de 
cordéis que a envolvia e finalmente abrir a tampa, mal 
consegue engolir um grito de surpresa. Do fundo da caixa, 
os olhos vidrados duma enorme cabeça embalsamada de 
urso  refulgem ferozes. 
 Uma enorme gargalhada  rompe o silêncio e rebola 
pelo salão.  
 Duas lágrimas  assomam aos olhos de Jaime que,  
num impulso convulsivo,  abraçou o amigo. 
 E o Luís a fungar emoções: 

- Este gajo é o Jaime? Um gajo feito de pedra, a 
chorar? Não acredito! Ó Teresa, passa daí a garrafa do 
bagaço que a gente tá a precisar de molhar as goelas. 
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DESAFIO 
 
 
 
 
A Adelaide anda, mais uma vez, com os nervos 

esfrangalhados. Explode por tudo e por nada, desfaz-se em 
lágrimas à mínima contrariedade, já não sabe o que há-de 
fazer à vida. Encharca-se de calmantes e drogas que o 
médico lhe receita com mão larga, mas não há remédio que 
lhe valha. Tudo vai de mal a pior. 
       Quem lhe vale é a Teresa, ali ao lado, sempre com 
uma paciência de santa para lhe ouvir as lamúrias 
intermináveis. 
       - Mas, ó Adelaide – aflige-se a Teresa –, tu tens 
tudo na vida! Uma casa, um marido trabalhador, uma filha 
que é uma jóia...o que é que mais queres? 
       Talvez a Teresa tenha razão, talvez o mal esteja 
nela e não nos outros, talvez seja ela que não sabe 
reconhecer a riqueza que tem, talvez exiga demasiado da 
vida. 
       Hoje, lá no escritório, a Julie lançara-lhe à queima-
roupa: 
   - Queres sair comigo esta noite, ir jantar aí a 
qualquer lado? Sem homens para nos atrapalhar. 
       E, num coup-de-tête, aceitara. Nem se dera ao 
trabalho de reflectir, de medir as consequências, que 
estavam agora ali à sua frente, esparramadas, como larvas, 
na cara enfurecida do Zé. 
       - Vais sair com essa puta da Julie? Uma gaja que se 
deita com qualquer um, a troco dum jantar? São essas 
agora as tuas companhias? 
      Perdera a cabeça. Já nem atinava com o que dizia: 

 
 

165 
 



            - Quem és tu para criticar a Julie? Pelo menos 
essasabe viver, saborear os prazeres da vida. 

- Proibo-te de sair.  
            Ficaram ali na sala, arfantes, olhos nos olhos, como 
duas feras num combate de morte. 
      Não és tu que me vais proibir de sair. O tempo da 
escravidão já acabou. 
       E saíra. Mas já completamente exaurida. Sem 
forças para ir ter com a Julie. Refugiou-se num recanto do 
McDonald’s mais próximo, com um copo de café entre as 
mãos trementes. 
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NOITES  INQUIETAS 
 
 
 
 
 
 

“Conho! Dianho de mulher!” Estranho como 
agora, na recta final da vida, o linguarejar mirandês, 
durante tantos anos amodorrado, esquecido, lhe salta à 
boca, nas horas de inquietação. 

Tudo por culpa daquela tagarela da Lise que, 
quando se cruzam nas escadas, com aquela voz açucarada, 
está sempre a convidá-lo a subir, para tomar um café. 
 Mas resiste. Teima em resistir. Por fidelidade à 
memória da Alzira, o corpo ainda quente na sepultura. Por 
razões que ele próprio desconhece. Por medos que o 
deixam de sangue a ferver nas veias. 
 Ainda mal se apercebeu de que tudo se está a 
transformar nos seus hábitos. Já deixou de sair. Já deixou 
de ir ao Benfica. À noite, fica ali na sala, de orelhas 
espevitadas. Atento aos  ruídos que  descem do andar de 
cima.  
 Espia-lhe os passos, interpreta-lhe os movimentos: 
agora está a lavar a loiça, a água a gorgolejar nos canos; 
agora está a limpar a casa, o aspirador num ronco surdo; 
agora sentou-se no sofá, a televisão de goelas abertas. 

- Quando sobes para tomar um café?- pergunta ela  
na encruzilhada das escadas.  

- Qualquer dia será. 
- Já sabes, é só subir. 
Maldita mulher! E cada vez mais fresca. Até lhe 

custa a crer que não frequente homem. Desde que ela se 
mudara para ali, e já iam corridos um bom par de anos, 
nunca se apercebera da presença de nenhum. 
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- Quando sobes? Pode ser hoje? 
O persistente convite martela-lhe a cabeça. Pregou-

se em qualquer resquício do cérebro. Até já sofre de 
insónias. Logo ele que sempre dormiu como uma pedra, 
mesmo nas horas de tormento e aflição.  

Hoje é sábado. Sobe o som da televisão e percorre 
os canais à procura dum bom filme que o distraia. Mas 
nada o contenta. 

Vai até à janela. Uma neve esparsa, dilui-se ao 
calor das vidraças. Pega no telefone para falar à filha, ouvir 
o palrar do neto. Mas ninguém o atende. O clamor 
insistente do telefone crava-lhe a solidão na alma. 
 Nove horas da noite. Apaga a televisão. Ouve-lhe 
os passos leves a caminho da casa de banho, o jorrar da 
água para a banheira. Depois, outra vez os passos dirigem-
se para o quarto. Há um silêncio prolongado. Deve estar a 
vestir o roupão. Talvez a pentear os cabelo curtos e 
aloirados. 
 Levantou-se do sofá. Tornou a sentar-se. Gotículas 
de suor perlam-lhe a fronte. Deve ter o aquecimento da 
casa muito alto. Levanta-se para verificar o termóstato.  
Tudo está  normal. 

Finalmente, os passos encaminham-no para a porta, 
para as escadas que já sobe furtivamente. Fustiga-se: 

“Dianho de homem! Pareces uma criança da 
escola, com medo da mestra.”E, com mão trémula, foi 
bater à porta da Lise. 
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RECOMEÇAR 
 
 
 
 
 
A St-Laurent rutila ao sol radioso de Maio. 
O Açoriano respira como peixe em águas 

profundas. Atento às vozes, às cores, aos cheiros. Só agora 
é que compreende como Montreal lhe fazia falta. 
 A Flórida não era para ele. O sol tórrido, o mar 
quente como caldo, aquela vida de velho ocioso à espera 
da morte! 
  No cruzamento com a Duluth, deteve-se para 
acender um charuto. Largou uma baforada que lhe limpou 
a alma.  

“Lá tá a fábrica a trabalhar” troçava dele o Luís 
Negro, nos tempos antigos.  Que bela rapaziada aquela. 
Por vezes,  basta uma cerveja bem bebida com os amigos 
para se ser feliz. Não é preciso correr atrás de quimeras. 

Na Rachel, deteve-se. A tabuleta do Petit Algarve 
ainda continuava pendurada sobre a porta. Mas atrás do 
balcão estava um rosto desconhecido. 

- Monsieur Pedro est là ? 
O outro farejou o sotaque português e abriu-se num 

sorriso largo. 
- É português? O senhor Pedro deve estar quase a 

chegar. Ainda deve estar no outro restaurante mas, 
geralmente, passa por aqui por volta das três horas. Quer 
que lhe sirva alguma coisa? 

Pediu um copo de vinho e sentou-se na mesa rente 
à janela, entretido com o formigar da St-Laurent. 
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Quando o Algarvio chegou, abraçaram-se 
efusivamente. 

- É corisco mal amanhado! A Flórida faz-te bem, 
estás dez anos mais novo. 

- E tu estás mais gordo. Os negócios devem correr 
bem, calculo. 

- Ando muito ocupado. O restaurante da Duluth dá-
me muito trabalho. Até estou seriamente a pensar em 
trespassar isto aqui. Se não estivesses na Flórida, era bom 
para ti. 
            O Açoriano sentiu um baque no peito. 

- Estás a falar a sério? Olha que começo a ficar 
interessado. 
            O Algarvio estava boquiaberto. 

- E a Flórida? 
O Açoriano acabou de beber o copo de vinho . 

            - Queres que te diga a verdade? A Flórida que se 
lixe. É aqui que quero acabar os meus dias. Nesta terra, 
perto dos meus filhos, dos meus netos, dos amigos. 

O Algarvio estendeu a mão, num pacto. 
- O Petit Algarve é teu. Com uma condição. Esta 

mesa estará sempre reservada para nós, para os amigos, 
para, de vez em quando, virmos aqui comer uma valente 
alcatra. 
            Riram como crianças. Nos olhos vogavam-lhes 
farrapos dos tempos antigos. 

- Recordas-te dos tempos em que vocês se 
juntavam na minha loja para beber umas cervejas? 
        - Essas coisas nunca se esquecem. 
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EL PORTO 
 
 
 
 
A curva harmoniosa da estrada. O barco rabelo 

encalhado no rio à espera duma brisa para sacudir o torpor 
e largar a bolinar por ali acima. Os socalcos das vinhas a 
trepar encosta acima até  ao céu azul e puro. A poalha 
dourada do sol a pino. O véu violáceo e fremente da 
canícula. 
 - Pára aí – disse a Gisele, deslumbrada. 

Encostaram o carro à berma da estrada e ficaram 
ali, sem palavras, liquefeitos nas cores estonteantes da 
aguarela. 

A Giselle voltou-se para o Pedro, com a maré-cheia  
do olhar azul das horas de bonança. 

- E se abríssemos um bistrot de vinho do Porto, em 
Montreal, em plena St-Laurent? 

 O Algarvio estirou o olhar até às encostas da outra 
margem. 

- Olha que não é má ideia. 
A Gisele entusiasmava-se. O olhar azul reflectia 

agora os tons esverdeados do rio, irradiavam chispas 
douradas. 

- O vinho do Porto está na moda em Montreal. 
Imagina um bistrot decorado com arte, com azulejos  
portugueses,  repleto com os melhores vinhos dos 
melhores anos, das melhores colheitas...um recanto 
confortável de encontro de artistas, intelectuais, homens de 
negócio....  

Saiu do carro, trepou o paredão protector da 
estrada, abriu os braços ao sonho, as crinas soltas ao vento. 
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O Algarvio devorava-a com o olhar, fascinado. 

Quando ela regressou ao aconchego do seu abraço, 
aspirou-lhe o cheiro selvagem do cabelo. 
        - Acho que é uma excelente ideia. 
        - Vamos-lhe chamar El Porto. 
        - Alto lá! Isso é espanhol. Em português diz-se O 
Porto. 
         A Gisele soltou uma gargalhada. Nada a detinha; 
         - Montreal é uma encruzilhada do mundo. Uma 
cidade cosmopolita onde se cruzam todas as raças e 
culturas do mundo. El Porto tem mais força, mais 
musicalidade, fica no ouvido. Afinal,  o rio Douro nasce 
em Espanha, não é o que disseste? Vrai où pas vrai? 
         O Algarvio riu até às lágrimas. 
         - És o diabo.  
          - J’ai faim – chamou-os à realidade o Manuel que, 
no banco traseiro, acordara estremunhado. 
 - Tens toda a razão, filho. Também eu já estou com 
uma fome de lobo. Disseram-me que aí mais  à frente há 
um restaurante que serve um cabrito no forno capaz de 
ressuscitar um morto. Vamos experimentar? 
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FÚRIA 
 
 
 
 
 
 

Aquela mulher que ali vai, que sobe dois a dois os 
degraus das escadas, impulsionada por forças cósmicas não 
pode ser a Teresa.  A Teresa é uma camponesa 
pachorrenta, animal milenário que não precisa de se 
interrogar sobre o seu lugar no universo, que chora, grita e 
ri com a naturalidade duma nascente a brotar da rocha. A 
mulher que ali vai direita ao quarto do filho é outra, tem 
uma máscara horrenda cravada, em fusão, sobre o rosto. 

- Mário! 
Já está plantada no meio do quarto, como uma 

árvore enorme e ressequida, sacudida pelos ventos da 
tragédia. 

O filho, acordou sobressaltado, procurou os olhos 
incendiados da mulher.  

-Mãe! 
-O que é isto?  

 O saquito de plástico, empunhado pela mão 
resoluta, cresceu no coração do quarto. 

- Mãe! 
- Não negues. Eu sei tudo. 
E sabia. Naquela casa não havia segredos para ela. 

O acabrunhamento do Mário, os seus súbitos saltos de 
humor não lhe passaram despercebidos, logo desde a 
primeira hora. 
Passara a casa a pente fino, numa busca meticulosa, 
concentrada. Até que fizera a descoberta, num canto 
recôndito da garagem. 

- É droga, não é? 
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O Mário deixou tombar a cabeça. Diante dos olhos 
da mulher ficou a mancha frondosa da cabeleira de 
azeviche. 

- É sim, mãe. É cocaína. 
Finalmente, a máscara estilhaçou-se e o rosto da 

Teresa inundou-se dum  mar de lágrimas. Sentou-se na 
borda da cama, as mãos entrelaçadas sobre o regaço. 
  Silêncio. Lá fora, no quintal, balouçadas pela brisa 
outonal, as folhas em fogo do ácer sussurravam palavras 
inaudíveis, amigas, através da janela.   

Finalmente, num sussuro, quase choro, quase 
prece,   o Mário começou a falar. Dele, do pai, do hóquei, 
do peso insuportável dos seus medos. 
 Quando o fio de voz se extinguiu e ergueu os olhos, 
reencontrou a máscara tétrica colada sobre o rosto da mãe. 

- Logo à tarde vamos falar com o teu pai. Vamos 
pôr tudo em pratos limpos. 

- Mas... 
- Não há mas nem meio mas. – Não havia na voz 

qualquer ponta de súplica,  era uma sentença. – Logo que o 
teu pai chegue do trabalho. 

 Lá fora, as folhas do ácer continuavam o seu 
murmúrio. Algumas, tocadas por uma brisa mais forte, 
tombavam, sem pressas, sobre  a relva, com a leveza de 
penas. 
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BARREIRAS 
 
 
 
 
 

Desde aquela noite em que a Adelaide resolvera 
sair, poucas palavras se trocam naquela casa. 

O Zé refugia-se na oficina, entregue a trabalhos 
intermináveis e sem fruto. A Adelaide deambula pela casa 
como uma sonâmbula. A filha, entregue a um idílio de 
fresca data, sai, alvoroçada, quase todas as noites,  nem se 
apercebe das barreiras intransponíveis que se erguem 
abruptamente entre aquelas vidas. 
 Esta noite as horas rolam intermináveis. Da oficina 
sobe o rosnar insuportável do torno a abocanhar mais um 
osso de aço.  A Adelaide já sacudiu o pó a todos os 
bibelots, já percorreu todos os canais da televisão, já foi 
colar o nariz a todas as janelas da casa. E ainda mal são 
nove horas da noite. 
 Agora, diante do espelho do roupeiro do quarto, 
prova, sem interesse,  uma camisola. Ajeita a gola, alisa-a 
nas ancas, volta-se de perfil e franze a testa, agradada pela 
silhueta elegante que o espelho lhe devolve. 

Impelida por impulso irresistível, começa a despir-
se lentamente. A camisola, as calças, não tarda a ficar nua, 
diante do espelho, como Deus a pôs no mundo. As mãos, 
hesitantes, acariciam os seios, descem lentamente pelo 
vente até à sombra da púbis. 
 Aos quarenta anos ainda é uma mulher de carnes 
rijas, capaz de fazer voltar a cabeça aos homens. Lá no 
escritório, o Benoit, o responsável do marketing, 
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 divorciado de fresco, está sempre a relembrar-lho. Lança-
lhe piropos, persegue-a todo o dia com aquele olhar 
perturbador de homem vivido, habituado a correr mundo. 
‘Salut, belle portugaise”, é o seu crónico cumprimento 
matinal. Bastaria ela acenar a cabeça para ele se lhe rojar 
aos pés. E se é um homem que sabe saborear a vida: fins-
de -semana de ski nas montanhas do Vermont, férias nas 
Caraíbas, carros do último modelo,  jantares nos melhores 
restaurantes, mulheres sempre por perto. 
 A mão, agora febril, continua a percorrer o corpo, 
desliza pelas coxas elásticas, torna a subir até ao ventre 
firme. 
 “Salut, belle portugaise”,  já não é um 
cumprimento, o  piropo antigo transformou-se, nos últimos 
tempos, numa declaração inflamada, num convite evidente,  
não é preciso ser muito esperta para compreendê-lo. 
 Subitamente, na oficina, o torno deixou de rosnar e 
os passos do Zé, a subir as escadas, despertaram a 
realidade. Vestiu-se atabalhoadamente.  
 Ficaram os olhos, em fogo,  no mar do espelho. 
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CONSELHO DE GUERRA 
 
 
 
 
 
 

 
- Fala – ordenou a Teresa. – Fala, Mário. 

 Estão os três sentados à mesa da cozinha. O Luís de 
testa franzida, o olhar desconfiado, à espera de 
compreender o que diabo se passava naquela casa. O 
Mário de cabeça caída, a cabeleira de azeviche cheia de 
reflexos metálicos pela luz do candeeiro do tecto. A Teresa 
sempre com aquela máscara tétrica que lhe esconde o rosto 
bom de camponesa. 

Há um silêncio desmedido, um interlúdio decisivo 
naquelas vidas. 
  Mas o Mário é um rapaz corajoso. Quem foi capaz 
de, de queixos cerrados, durante tantos anos,  apanhar tanta 
porrada a jogar hóquei, também é capaz de erguer  a 
cabeça de rapelão e de enfrentar o olhar do pai. 

- Pai!  
Falou, falou até à última gota. Encorajado pelas 

lágrimas que começavam a derreter a máscara  afivelada 
sobre o rosto da mãe. Perante o olhar atónito do pai. Falou 
dos seus pesadelos. Dos seus medos. Daqueles anos de 
tormento em que a paixão pelo hóquei se transformara 
gradualmente num calvário que lhe abrira chagas 
profundas na alma.  
 Quando se calou e  a luz do candeeiro se reapossou 
da cabeleira de azeviche, a Teresa voltou o rosto banhado 
de lágrimas para o marido. 

- Tás a ver, Luís? Tás a ver o mal que fizeste ao teu 
filho? 
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O Luís abriu os braços, aturdido, contemporizador. 
- Olha, rapaz, se não quiseres jogar mais hóquei, 

também não é o fim do mundo. Já podias ter dito isso há 
mais tempo, não era preciso chegar a este extremo. Que 
diabo, eu não sou carrasco nenhum. 

 - Prometo que nunca mais tocarei na droga – 
atalhou-o  Mário, com voz glacial, erguendo a cabeça. 

- Isso é que é falar, rapaz – exultou o Luís 
assentando-lhe uma palmada no cachaço. - Tás a ver, 
Teresa? Tá tudo arranjado. Afinal só a morte é que não tem 
remédio. E tu, Mário, com essa lábia davas um bom 
advogado, poderias ganhar mais dinheiro do que a jogar 
hóquei...- e já ia por ali fora, numa cavalgada, quando o 
olhar severo da Teresa lhe cortou a verborreia. 

- Luís! 
- Pronto, pronto. Já não falo mais esta noite. Um 

homem já não pode fazer planos para o futuro dos 
filhos...que tempos estes...! 
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DESABAFO 
 
 
 
 
 
 
“Andas com a cabeça nas nuvens” – dizia-lhe a 

mãe quando, criança, se esquecia de levar a vaca a pastar 
no lameiro. 

Regressava agora aos trilhos da infância. Até se 
esquecia de telefonar à filha e ao neto. Uma vergonha. Mas 
por mais que tente resistir à intrusão que lhe virou a vida 
de pernas para o ar, não há nada a fazer. Só pensa nela. 
Tudo em seu redor está impregnado dela. Do seu cheiro. 
Da sua voz. Da luz dos seus olhos. Da memória da 
primeira noite passada juntos, no mar imenso daquele leito 
onde quase se afogara como um catraio devorado pelas 
ondas do prazer. 

“Isto é água demais para o meu moinho”- 
reconheceu naquela tarde. Precisa de assentar os pés em 
terra, de reencontrar o equilíbrio perdido, de vir respirar à 
tona da razão, de sair daquela furtividade que o 
envergonha, de desabafar, do conselho dum amigo. 
 Entrou no novo restaurante do Algarvio, ali na rua 
Duluth. Ficou feliz como uma criança quando o lobrigou. 

- Tu por aqui? 
O Algarvio saiu de detrás do balcão com duas 

cervejas na mão e encaminhou o amigo para uma mesa 
tranquila. 

- Até me custa a acreditar, és mesmo tu? 
O Manuel Transmontano sorria embarraçado. 

  - Eu sei que não tens tempo para aturar velhos. 
Agora com os negócios... 

O Algarvio afinou: 
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- Que raio de palavras são essas? Vocês é que 
enfiaram essa coisa nos cornos. Cá o Algarvio não troca os 
amigos pelos negócios. Olha que me zango a valer se te 
torno a ouvir dizer essas merdas. Não é coisa tua, um 
homem sensato como tu... 

- Isso é o que pensas. Quem vê caras não vê 
corações... 
Há um raio de sol que atravessou a vidraça da janela e que 
brinca sobre a mesa, reverbera nas garrafas. O Algarvio 
pousou a mão no ombro do amigo. Continuava com os 
olhos bovinos e amigos de sempre. 

- Isso vai bem?  
 Contou-lhe tudo. Do princípio ao fim. Sem 
subterfúgios. Até onde conseguiu desemaranhar a meada 
da vida. 
 - Achas que isto fica bem num homem da minha 
idade, viúvo, com um neto já crescido? 

O Algarvio ia rir, soltar uma laracha rude, à 
portuguesa. Mas retraiu-se a tempo. 

- Sabes, Manel, tu és um homem. Ela é uma 
mulher. Onde é que está o mal? 

- Achas? 
O Algarvio tinha os olhos humedecidos. Ergueu a 

garrafa. 
            - À vossa felicidade. Passa com ela cá pelo 
restaurante, quando quiserem. Depois combinamos um 
jantar lá em casa. A Giselle terá todo o prazer em recebê-
los. 
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CARTA DE PORTUGAL 
 
 
 
 
 
 

Amigo Luís 
 

Essa saúde vai bem? Claro que sim, que pergunta a 
minha! Tanto tu como a Teresa são feitos de aço dos bons 
velhos  tempos, não há ferrugem que entre convosco. 
  Nós também não nos podemos queixar, para uns 
velhotes como nós, a máquina ainda não está muito 
emperrada. 
  Perguntavas na tua última carta quando é que nos 
decidíamos a regressar ao Canadá. Para te falar com 
franqueza,  é ideia que já pusemos de parte. Tanto eu como 
a Maria Cândida, chegámos à conclusão de que já não 
tínhamos forças para recomeçar a vida nessas terras. A 
idade, quer a gente queira quer não, começa a pesar nas 
pernas e sobretudo na cabeça.  
            O que vamos é abrir um restaurante aqui em Pias. 
Já está tudo apalavrado e só falta assinar os papéis. E sabes 
o nome que lhe vamos dar? O Canadiano. Se aí estaria 
sempre marcado pelo ferrete de ser imigrante, aqui não me 
posso desenvencilhar do rótulo de canadiano. E, como diz 
o ditado, a melhor defesa é o ataque. Seja, pois, o 
Canadiano. Que isso me seja de proveito nalguma coisa, já 
quanto  mais não seja, nos negócios. 
  E já agora, aproveito para te pedir o favor de me 
arranjares aí mais umas cabeças embalsamadas de animais, 
capazes de dar um ar de verdade às minhas trapaças e 
também para enfeitar o estabelecimento. Sempre ouvi dizer 
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 que nós não somos aquilo que realmente somos mas sim 
aquilo que os outros vêm em nós. 

Continuarei pois,  por aqui,  a contar aos fregueses 
as histórias das minhas caçadas fabulosas em terras 
canadianas e encontrarei assim umas migalhas de 
felicidade para o resto da minha vida, isto é se o negócio 
correr bem e não for tudo por água abaixo.  

Recebam um grande abraço de todos nós e cá os 
esperaremos, nas próximas férias, para saborear no meu 
restaurante um ensopado de borrego como nunca vos 
passou pelos lábios. 
 
Jaime 
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PAZ DE ESPÍRITO 
 
 
 
 
 
 

Depois do almoço, enquanto prepara o café, o 
Michel, discípulo inveterado da informática, não desiste de 
tentar converter o sogro à sua religião e  de iniciá-lo na arte 
de navegar na internet. 
            - Quando souberes mexer naquilo,  não vais querer 
outra coisa,  até podes ler os jornais portugueses quando te 
apetecer. Poderás mesmo encomendar por e-mail uma 
daquelas postas mirandesas lá da festa do Nazo. O que é 
que queres mais? C’est mieux que faire l’amour, je te 
promet – acrescentou o Michel, com uma piscadela de olho 
à Lise. 

Com o neto encavalitado nos joelhos,  regalado,  o 
Manuel Transmontano  sorri, incrédulo,  com os esforços 
do genro.  

- Talvez, qualquer dia. Quem sabe? 
A filha e a Lise, lá para a ponta da mesa, tagarelam 

como duas boas amigas. O Michel acabou de preparar o 
café que escorre sem pressas para as chávenas.  

 Que belo dia! Lá fora,  o sol outonal atarda-se 
sobre a relva, dá as últimas pinceladas de vermelho-fogo às 
folhas do ácer. 

- Temos uma novidade para vos dar – anuncia o 
Michel, abrindo a garrafa do porto. 

- Boa ou má? – pergunta o Manuel Transmontano 
           - Vais ser outra vez vovô – rebenta o Pierre, incapaz 
de guardar nem mais um minuto o segredo prometido. 
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            Há gargalhadas, abraços, tilintam os copos. 
            Nessa tarde, amolecido por três ou quatro portos, o 
Manuel Transmontano pigarreou, como nas grandes 
ocasiões, para  soltar as palavras  que estrebucham lá pelo 
fundo do peito. 
   - Há dois ou três anos, quando a minha Alzira ainda 
era viva, pedi que, quando chegasse a minha hora de 
ajustar contas com Deus,  me enterrassem em Portugal. 
Nesse tempo isso era importante para mim. Apavorava-me 
ser enterrado num buraco de gelo. Que parvoíce! Se o frio 
até conserva as carnes. –Esperou que as gargalhadas, ao 
redor da mesa,  parassem. -  Agora sem brincadeiras,  desta 
vez, quero-vos dizer que esqueçam a promessa. A minha 
terra agora é aqui, junto das pessoas que amo, o que é que 
eu ia para lá fazer, digam lá? 

 
 

184 
 



DESGRAÇA 
 
 
 
 
 
 

A Teresa tropeça nas palavras. O peito ameaça 
rebentar os botões da blusa, como um fole tresloucado. Os 
olhos deitam labaredas. 
             - Ó mulher, não estou a perceber nada do que estás 
para aí a dizer – protesta o Luís. – Deixa-me despir o 
casaco e já me contas tudo. 
             Finalmente, já sentados à mesa da cozinha, a 
Teresa lá conseguiu encarreirar as palavras para contar a 
desgraça. 
        - É inacreditável, Luís, é inacreditável. A Adelaide 
deixou o Zé. Foi-se embora com outro homem. 
         O Mar abana a cauda, à espera das festas do dono 
que tardam desta vez. Solta um latido, inquieto. 
          - Quieto, Mar! Raio de cão! - É a vez do Luís 
arregalar os olhos de espanto. - Deixou o Zé?! 
          Partilhado o segredo, a Teresa começa  a assentar os 
pés em terra. Só as mãos é que ainda continuam a retorcer 
o avental. 

- É verdade, Luís. Ainda eu mal acabara de chegar 
da fábrica, quando a Adelaide me veio bater à porta. 
Parecia mesmo que estava à minha espera. Sabes lá tu tudo 
o que ela para aqui me disse.! Que já não podia aturar mais 
o Zé e os jogos da bola. Que sentia que estava a perder a 
vida, enterrada viva neste buraco. Tanta parvoíce, tanta,  
tanta  que a certa altura eu voltei–me para ela e  dei um 
grito: tás maluca, Adelaide!? Ela sorriu e só me disse: não, 
Teresa, mas acabaria por ficar se continuasse mais tempo 
nesta vida.  
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O Mar continua a roçar a cabeça  pelas pernas do 
Luís. Lá acaba por ganhar uma carícia distraída.   

O Luís tem os olhos pregados na Teresa que chora 
como uma madalena. 
           - Que desgraça, Luís, que desgraça. 
           Por fim, o Luís consegue pôr um pouco de ordem 
no emaranhado de ideias. 
            - Acalma-te lá, mulher!  E o outro, é português? 
            - Qual quê! É praí um quebecois qualquer, colega 
dela, lá no emprego. 
            Foi quanto bastou para o Zé poder dar vazão a toda 
a sua sanha. 
            - Maudit quebecois! Tás a ver, Teresa? Esses 
cabrões devem pensar que os portugueses são todos uns 
maricas da raça deles. Ai se eu fosse o Zé! Esse gajo 
haveria de saber o que é um português com eles no sítio. – 
A mão esmagou-se, raivosa, contra a mesa. -  E o Zé, 
coitado, onde é que ele está? Vou já vê-lo, coitado. Pobre 
rapaz! 
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A DECISÃO 
 
 
 
 
 
Prezado cunhado 

  
Espero que esta carta vos vá encontrar com saúde e 

alegria.  
 Só depois de muitas noites em claro é que ganhei 
coragem para te escrever. Uma decisão destas não se toma 
assim do dia para a noite, precisa de amadurecer, como a 
fruta ao sol  no pomar. 
 Para te falar com franqueza, depois da morte da tua 
irmã, da Alzira, que Deus tenha em descanso, já não tenho 
coragem para regressar aí à terra. O que iria fazer longe da 
minha filha e dos meus netos? O meu lugar é aqui, ao lado 
deles, para ajudá-los no que puder e gozar, enquanto Deus 
me der vida, do consolo da sua companhia. 
 É por tudo isto que te peço o grande favor de pôr à 
venda todos os meus haveres. Tudo, mesmo a casa. Eu sei 
que os compradores agora não abundam, os novos 
partiram, os velhos já não têm forças para tratar as terras 
mas, olha, faz o que puderes. Deixo tudo nas tuas mãos, o 
que fizeres está bem feito, tens toda a minha confiança, 
como sempre a tiveste e mereceste. Se quiseres escolher 
um par  de hortas e lameiros, dos melhores, para ti, não 
hesites. Fica descansado que não irei regatear preço 
contigo. 
 Recebam muitos abraços e beijos de todos nós. E  
sempre que  alguém perguntar por mim, digam que estou 
bem e que, apesar de me desfazer de todos os meus 
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 haveres , nunca me esquecerei de vós todos, nem da nossa 
querida terra. 
 Um grande abraço do teu cunhado sempre amigo, 
            Manuel 

* 
Selou a carta e guardou-a no bolso do casaco. 

Sentia uma ponta de tristeza cravada na garganta. 
“Parvoíces”. Passou a mão pelos olhos para 

afugentar a pieguice. Sabia que não dissera toda a verdade, 
que não levantara o véu completamente. Mas era melhor 
assim. Lá na terra, os amigos e a família não iriam 
compreender. Eram mundos diferentes. O tempo se 
encarregaria de tudo esclarecer. 

Mas o melhor era apressar-se. A Lise esperava-o 
para ir ao restaurante do Pedro Algarvio que lhe prometera 
recebê-los com uma caldeirada como só ele sabia preparar. 
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A ESTATUETA 
 
 
 
 
 
 

Desde o dia em  que a Adelaide partira, aquela 
casa tem a imensidão dum convento onde o Zé flutua em 
silêncios de monge, longe dos olhares do mundo. Longe 
dos olhares da própria filha, sempre ausente, entregue de 
alma e coração, a um idílio devorante.  
          Mas uma desgraça nunca vem só. Nesta noite de 
sábado, foi a própria filha  que o sentou à mesa da cozinha 
e lhe anunciou, de olhar relampejante, a firme intenção de 
ir viver com o namorado , aquele rapaz italiano com quem 
ela  sai quase todas as noites nos últimos meses e que, 
diga-se a verdade,  ele, entregue às suas dores,  mal 
conhece.  
         O Zé olha-a atarantado, e  só agora repara que a filha 
está uma mulher feita que lhe fala com voz decidida e 
exultante, animada pela força de vigorosos e inadiáveis  
planos tecidos para a vida a desabrochar. 
       Lá fora, o carro do rapaz italiano roncava nervoso. 
        - Tu é que sabes, filha. tu é que sabes - mal forças tem 
para balbuciar. 
        Refugiou-se na oficina  e , do monte de sucata, 
agarrou, cego,  um pedaço informe de ferro. Torneou, 
mandrilou, poliu , sem descanso, noite fora, até que a 
redentora  luz da manhã  o surpreendeu de supetão.  
         A obra, a estatueta,  era esplêndida: um homem, uma 
mulher e uma criança, mãos dadas, cabeças erguidas, 
caminham  resolutos,  de olhar posto lá longe, talvez  no 
largo horizonte da vida.  
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         Pegou-lhe com cuidados redobrados e foi colocá-la  
no móvel,  ao lado da televisão, onde, não tardava nada, 
iria começar aquele Braga-Boavista  que prometia a valer.  
         Mas o Zé, mesmo com a televisão em altos gritos, já 
não deu por nada. Acabou por adormecer no sofá, morto de 
fraqueza, fadiga e desgosto. 
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INAUGURAÇÃO 
 
 
 
 
 
 

No dia da inauguração, o El Porto estava um 
brinco. Cheio de luzes, azulejos, espelhos e veludos. Tal e 
qual como a Gisele idealizara. 

A voz cristalina da Amália  requebrava-se pelos 
recantos acolhedores. As bandejas, plenas de cálices e 
acepipes, vogavam, sem parança, naquele mar de 
convidados palradores  entre os quais sobressaiam os 
rostos mediáticos de meia-dúzia de poeminentes políticos 
que de maneira nenhuma iriam perder aquela soberba 
oportunidade de demonstrar publicamente o seu acrisolado 
amor  aos altos valores do multiculturalismo. 
             A Gisele, discreta e eficiente,  atenta ao mínimo 
detalhe, zelava para  que nada fosse descurado. Quanto ao 
Pedro, inquieto, de pescoço esticado, esse, só se 
preocupava com a  comparência dos velhos amigos que, 
para sua tranquilidade,  lá foram chegando aos poucos. 
Primeiro Manuel e a Lise, depois o Açoriano e a mulher 
que só a ferros o marido conseguira arrancar de casa. Por 
fim,  apareceram o Luís e a Teresa, acompanhados pelo 
Zé. 
         - Lá consegui arrancar este ladrão lá da cave onde 
passa  a vida às marretadas àqueles bonecos que até fazem  
arrepios a um homem - desabafou o Luís, apontando a 
figura amochada do Zé. – Agora, meteu-se-lhe na cabeça 
que é artista, podia-lhe dar para pior.    
         Um empregado abeirou-se com um telefone na mão. 
         - É para mim? – estranhou o Pedro. 
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        E,  logo,  lá  dos confins do Alentejo,  chegou-lhe a 
voz do Jaime,  embargada de felicitações e recordações à 
flôr-da-pele. 
         O Pedro, com as lágrimas a assomar,  só balbuciava:            
- Ora esta, ora esta. 
        E sempre a voz do Jaime:  
         - Ó Pedro, isso pode ser um luxo...mas olha que nada 
chegava ao prazer daquelas cervejas saboreadas na loja do 
Açoriano. Recordam-se? 
         Quando desligou o telefone, o Pedro Algarvio, a 
enxugar a testa com um grande lenço branco, voltou-se  
para os amigos: 
          - Quero-vos confessar uma coisa, para que não haja 
dúvidas nenhumas entre nós. De uma vez por todas. A 
vossa presença aqui, hoje,  é mais importante para mim do 
que a dessa gente importante toda que aí está. Acreditam? 
          E, pela tremura da voz e pelo olhar ternurento, quem 
poderia duvidar? 
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FECHO DO LIVRO TERCEIRO 
 
 
 
 
 
 

O Luís Negro será sempre aquele rapaz pacato e 
bonacheirão a quem basta, para ser feliz,  um punhado de 
quase nadas. De tempos a tempos, ele e a sua Teresa lá 
andarão roídos de saudades mas com uma  ou outra 
escapadela a Portugal,  tudo volta depressa a rodar nos 
eixos dos dias sem história. 

O Açoriano, arrancado,  in extremis ao cemitério 
dos vivos-mortos da Flórida, encontrou no Petit Algarve 
um óasis onde regularmente reune os amigos em bem 
regadas petiscadas. 

O Zé Biana por lá continua agarrado às suas 
estatuetas cada vez mais retorcidas,  mas como não há dor 
que sempre dure, terá, mais dia menos dia, de regressar à 
vida. É até muito possível que regresse a Portugal onde um 
irmão montou recentemente uma serralharia e reclama 
insistentemente os seus talentos. 

Ao Pedro Algarvio  já não há  vento que o detenha. 
Com a Gisele firmemente ao leme dos negócios, sobra-lhe 
cada vez mais tempo para se reunir com os amigos e ver 
crescer, dia após dia, uma barriguinha de prosperidade e 
bem estar. 

O Manuel Transmontano encontrou a paz de 
espírito há muito procurada. As voltas que o mundo dá, 
pensa, quando, de tempos a tempos, um leve véu de 
tristeza o cobre de recordações. 

O Jaime teimou e venceu. O café do Canadiano, 
repleto de cabeças embalsamadas, lá nas profundezas 
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alentejanas, começa a ganhar renome e para espanto da 
Maria Cândida, afastados os primeiros tempos de 
desconfiança, já ninguém duvida da veracidade das 
histórias do arco-da-velha  que o Jaime, cada vez mais 
inspirado, se compraz em inventar para gáudio da clientela. 

E para terminar, bem vistas as coisas, é caso para  
dizer que agora é que tudo vai começar. 
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